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Situation
du

nmveau
cinéma,

1

Qu’il existe aujourd'hui un « nouveau » cinéma, c'est ce que personne ne contes
tera demain. Et l'on se demandera alors, quand les sources hollywoodiennes 
s’avoueront tout à fait taries et que les studios du quai du Point-du-Jour seront 
revenus à leur destination première de terrains vagues, c'est avec l'air d'empres
sement propre aux découvertes tardives qu'on se demandera alors comment on 
avait bien pu ne pas comprendre plus tôt que la Nouvelle Vague française ne 
serait pas seulement un élan isolé dotant le cinéma de quelques grands hommes 
et films de plus, mais qu’elle fut bien davantage, qu’elle eut un tout autre rôle : 
le ferment d'une révolution internationale, le signe avant-coureur d’un printemps 
furieux du cinéma qui n’a pas fini de nous frapper de ses coups d'ailes. 
Entendons-nous sur cette nouveauté. Il y a toujours eu, il y aura sans doute tou
jours un cinéma pour être nouveau et un cinéma pour être ancien. Les Verneuil 
d’hier seront les Verneuil de demain. Les Bellocchio d’aujourd'hui s’appelaient 
Rossellini et les Rossellini Stiller ou Griffith. La révolution au cinéma n'a pas 
attendu Godard : il se trouve simplement qu'elle passe aujourd'hui par lui. La 
chaîne de la nouveauté et de l'audace est longue, qui amarre le cinéma aux bords 
de la Beauté.
Il serait donc idiot de croire que ce « nouveau cinéma » puisse asseoir sa beauté 
seulement du côté des formes ou des sujets. Le « nouveau cinéma » n’a rien de 
plus neuf que les cinémas qui innovèrent et innovent encore, rien, sinon bien sur 
la jeunesse même de ses auteurs et la conscience aussi de cette jeunesse.
Non, ce qui a changé sous l'influx du jeune cinéma français (jeune déjà de huit 
ans), ce qui a changé, ce n'est pas le cinéma lui-même, art qui se plie à chacun de 
ses maîtres et donne à chaque moment la mesure de son génie de la métamor
phose. C'est une certaine idée que. faute d'une autre, l’on se faisait jusqu'ici du 
cinéma : c'est une certaine conception de l’industrie du spectacle qui est caduque. 
Les structures économiques, les conditions de travail, l'emploi des techniques, 
l ’appareil de fabrication, de distribution et d'exploitation se sont trouvés davantage 
ébranlés par la jeune poussée, et plus profondément, plus irréversiblement, que 
les cadres artistiques ou les. visées esthétiques. La mutation n’intervient pas tant 
au niveau du film comme œuvre d'art qu'au niveau du film comme objet de consom
mation. Le triangla sacré : public, film, auteur, voit ses sommets redistribués selon 
de nouvelles nécessités de l'espace.
On voit aujourd'hui, plus souvent qu'hier, des films se faire en dehors des besoins 
du marché et de ses lois. On commence à apercevoir que le public n'est pas un 
rideau de fer. Et qu’un film fait sans souci du public n'est pas absolument condamné 
de ce fait à ne jamais trouver son public : le jeune cinéma pousse le cinéma 
dans le sens d ’une plus grande conscience de lui-même, de ses fins et de ses 
moyens. Cette conscience plus aiguë et plus hautaine de sa nécessité et de sa 
nature, cette plus impérieuse raison d’être qu'il se forge, rapprochent le cinéma 
de son aventureuse noblesse d’art. Ce sont les vocations qu'il éveille qui font 
la force d'un art : jamais le cinéma n'avait vu se lever, du Brésil à la Tchéco
slovaquie, du Canada à la Pologne, de l’Italie à la Suède en passant par la France 
pareille armée de conquérants. Et jamais, en tout cas, on n'entoura de tant d’atten
tion la naissance de tant de cinéastes.
Nous n'avons pas attendu, quant à nous, que cette cause soit célèbre pour l'épou
ser. On aura pu lire ici, depuis un an, des entretiens, des articles, dont les sujets 
et les objets ont pu paraître bien mystérieux à nos lecteurs. C ’étaient Bernardo 
Bertolucci, Gilles Groulx, Marco Bellocchio, Milos Forman, Jerzy Skolimowski, le 
« Cinéma Nôvo », qui succédaient dans ces colonnes à d’autres noms plus glo
rieux qui, par-là même, se passaient mieux de notre concours. Aussi ne faisons- 
nous, avec les - dossiers » qui suivent, que poursuivre une quête ancienne et 
dont nous souhaitons le terme le plus lointain possible.
Et ce n'est pas un hasard si se trouvent groupés ici deux cinémas, le canadien 
et le brésilien, qui ont en commun, outre leur « nouveauté », de s’être bâtis chacun 
sur un désert, d'être sortis de rien en peu d'années, et de se trouver maintenant 
chacun à la pointe d'un combat qui n'est pas seulement d’ordre' artistique, mais 
qui concerne une société, une moralé, une civilisation : des cinémas de révolution. 
Une chose encore : les lecteurs français des « Cahiers » n'ont pas vu les œuvres 
de ce nouveau cinéma. Ce qui nous tient dans une alternative assez inconfor
table : écrire sur des œuvres secrètes, parler de l'inconnu, c'est-à-dire rompre 
toute connivence avec le lecteur, ou bien ressasser d'éternelles vérités sur les 
œuvres éternelles dont nos lecteurs sont familiers. Nous avons choisi d’être au 
combat. Et puisque la renommée déjà faite aux films du jeune cinéma n’a pas suffit 
à les faire distribuer en France (à l’exception de ceux de Forman), nous allons 
tenter non pas de les distribuer nous-mêmes : ce serait faire injure aux distri
buteurs français, mais au moins de révéler l'existence et la valeur de ces films au 
public parisien, en organisant, du 20 au 27 avril prochain, une « Semaine Cahiers 
du Cinéma » entièrement dévolue au nouveau cinéma. Pendant donc sept jours, à 
raison d’un film par jour (et si Dieu le veut) nos lecteurs, nos amis et les autres 
verront sept des films les plus représentatifs de ce cinéma de demain. Il va de 
soi que si nous souhaitons à cette entreprise la plus grande audience, ce n'est 
pas pour vérifier le bien-fondé de notre politique, mais plutôt pour apporter la 
preuve que ni sa jeunesse ni ses audaces ne condamnent ce cinéma au secret, à 
l ’étouffement, à l'insuccès commercial. Il dépend de nous, maintenant, d’accorder 
vie au cinéma vivant. —  Jean-Louis Comolli.

5



LE
CONSERVATOIRE 

INDEPENDANT 
DU CINEMA 

FRANÇAIS

vous permet d'accéder 

à tous les métiers techniques 
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Cours 
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votre lieu de résidence)

Cours 
en studio 
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se présenter ou écrire 

C.I.C.F. studio C C  

16, rue du Delta - Paris (9*) 

Documentation contre 2 F 

en timbres

Le
Cahier des Ciné 

clubs

6 janvier.  Je  présente  Bellissima  à un 
petit groupe de professeurs  et d ’étudiants 
de Reims. J ’en profi te  pour dire là-bas. 
et redire  ici tout le bien que je  pense de 
ce filin. A vant  la projection j ’ouvre une 
piste : c’est un film sur la civilisation de 
la consommation.  C ’est l’analyse r igou 
reuse d'un  mécanisme économique. C ’est 
la foire aux  rêves. Les rêves qui font 
vendre et acheter.  Mais  pour  Visconti,  
c’cst la réali té  qui est « Bcllissima » et 
q u ’il faut  re jo indre  à t r a v e r s  les rêves. 
Peine perdue. Le débat  est lahorieux. Ou 
se perd dans le pittoresque,  la t ranche  
de vie, Zavatt in i , le côté cour  H.L.M.,  
et le côté ja rd in  de banlieue. Le théâtre  
pas question. Ni la réal ité te rr ib le que 
masque ce théâtre . On se défend. Alors 
en par tan t ,  je me console en conseillant 
à ces p rofesseurs  de lire « Les choses » 
de Georges  Perec.
i l  janvier .  Philadclphia S t o r y  au C.C. du 
Val-de-Grâce Public jeune.  Accueil 
i o o  % favorable. C eux  qui n ’on t  vu qu'un 
bril lant d ivert issement écoutent avec 
sagesse quelques cinéphiles compétents et 
passionnés. En 25 minutes l’essentiel est 
dit sur Cukor, sa règle du jeu,' et la g r a 
vité de ce film léger.
Même jour ,  La Baie  des anges  au C.C. 
« Culture  et cinéma » de Versailles. M al 
g ré  la neige, beaucoup de monde. On 
veut connaî tre  le second film de Jacques 
Demy. A la dern ière  séance de ce ciné- 
club 011 a vu Pickpocket.  Le rap p roche 
ment s ’impose. L a  discussion dém arre  sur  
quelques opinions négat ives : le person
nage de Claude M ann, sa passivité, etc. 
Mais de la passivi té  à  la passion, il n ’y :t 
qu’un  pas. T ous  ceux qui ont  aimé ce 
film admirable  — la majori té ,  ce soir-là 
—  le franchissent et ont beau jeu. Les 
ré sonances profondes du film —  p ro fon 
des comme l’enfer  —  ne leur échappent 
pas. O n a r r iv e  même à souligner l ' im por 
tance  du personnage du père : « C'est la 
parabole de l’e n fan t  prodigue », lance un 
spectateur  enthousiaste.
13 janvier .  E n co re  L es  Carabiniers  au
C.C. « Fi lm et cul ture  » de Tours .  Je  
cherche vainement un spectateur  qui a t ta 
quera i t ce film. Même ceux qui n ’ont pas 
aimé P ierro t le fo u  sont  conquis par 
Carabiniers. L ’unanimité  est troublante. 
Alors, au  cœur du débat, ja ill it  la ques 
tion savoureuse (on ne me croira  pas si 
j ’affirme q u ’elle m'a  été posée neuf  fois 
sur dix quand  j ’ai présenté  ce film) : 
pourquoi les cr i tiques  par is iens n ’ont-ils 
pas compris ce film ? Question  transmise,  
ig janv ie r .  La Règle du jeu  à Montpellier. 
A minuit et demi, on s’aperçoit que le 
temps nous  manque pour en trevoir  toute? 
les richesses de ce film inépuisable. T o u t  
le monde est  à peu près d ’accord  : c’cst 
la plus g ran d e  liberté sous la plus g rande

rigueur. On a bien vu le jeu de la balance 
cher  à Renoir . Les discussions se p o u r 
suivent dans les peti tes rues silencieuse? 
où il fait bon marcher.
20 janvier .  El  au C.C. « G érard -Ph i l i -  
pc » à Montpell ier . Là  encore, l 'unanimité 
ou presque : c’cst le plus beau film de 
Bunuel.  Mais on a beaucoup de peine à 
dire quelque chose sous le coup d ’une p r e 
mière vision. C 'est  bon signe.
21 janvier .  La Passagère  au C.C. do 
Nîmes. Accueil très chaleureux.  Beaucoup 
de monde reste au débat. Un ancien d é 
porté  m 'a t taque  sur un mot m a lheureux  : 
j ’ai parlé, en songeant à un propos de 
Sar t re ,  de « complicité du b ourreau  et 
de la victime ». Ce malentendu se révèle 
utile : il permet à chacun de s 'expl iquer  
à fond. Après, on tombe tous d ’accord 
sur l’honnêteté  de Munk et de ses colla 
borateurs .  cet te lucidité qui va droi t à 
l’essentiel.
22 janvier . S e rg en t  Y o rk  au C.C. du lycée 
mixte  de Bois-Colombes. Long  débat pas- 
s:onnant avec les jeunes.  On épuise vite 
tes fausses pistes : film de propagande ou 
pas, mili ta r is te  011 pas. On découvr i ra  la 
sagesse de H aw ks  dans ces contradict ion* 
surmontées . Ce n ’est pas un  film d ’idées. 
Un élève de philo conciliera : ce sont les 
idées aux  prises avec les faits. C ’est 1111 
film qui apprend à bien vieillir.
24 janvier . Le Petit  Soldat,  à Lille. Public 
étudiant . Dans  la salle, un jeune comédien 
qui connaît parfa i tem en t  l’oeuvre de 
Godard. Une fois de plus on met la c r i t i 
que en question  : le film ne paraissai t 
peut-ê tre pas actuel quand  il est sorti en 
1 <>63, mais a u jo u rd ’hui, en pleine affaire  
Ben Barka...  T ou t  le monde est d ’accord 
L e  Petit S o lda t  a bien vieilli.
26 janvier . F u ry  au C.C. de la Flèche. Les 
élèves du P ry ta n éc  forment la m a jo r i té  
du public. Un public chahu teu r  et vivant , 
qui accueille le film dans 1111 silence pro 
fond. En 45 minutes de débat, on montre  
la cont inuité de L ang  depuis M  le }naudit 
et ju s q u ’au dern ier  M  abuse. Ici, cet a r t 
de renve rse r  les rôles : la victime devien;  
hourreau  et le bourreau  victime. Une dis 
cussion positive, sans  fausses notes. Qui 
se poursuit  longtemps après  dans les rues 
inondées.
27 janvier .  L e Grand Passage,  à un 
groupe de pro fesseurs , à Laon.  Je  m ’a t 
tends à des cr i tiques sévères : film 
mineur,  film fasciste, etc. Pas  du tout. On 
adm ire  d ’emblée la construct ion  linéaire, 
ce long récit soutenu. On adm ire  la r ê v e 
rie qui prol ifère  d ’une image à l’a u t re  : 
la na tu re  hostile et fascinante,  la te r re  et 
l’eau, tou jours  l’eau, où V idor s 'ébroue 
avec une  belle énergie. La  débauche des 
couleurs,  la véri té  dans le détail, la lut te 
du héros contre  soi-même.

Jea n  C O L L E T .
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P u i s q u e  les délibérations du ju ry  du
festival de Rio dont il fa isa i t part ie  
ont empêché Nelson P e re i ra  Dos Santos 
de part ic iper  à no tre  table ronde avec le 
Cinéma Nôvo, prof itons de l’en tretien  
qu’il a accordé à  Léo A. M ur ray  dans la 
R iv is ta  dcl C incm atogra fo  pour l’associer 
par  le biais de cet te rubrique au  débat. 
Quest ion : Quels  sont  les thèmes les plus 
fréquents  dans le cinéma brésil ien ?
Dos Santos  : Ils parlent en général de la 
pauvreté , de l-a misère, de la fa im . N o s  
jeunes  eut castes ne fo n t  pas à proprem ent  
parler de politique dons leurs f i lm s  mais  
cela ne les em pêche pus d 'y  introduire  une  
certaine critique ries conditions sociales 
qui ex is ten t dans notre pays. N o u s  consi
dérons le cinéma comme un m o yen  de cri
tique et d 'in form ation. N o u s  vou lons  fa ire  
connaître a u x  gens leur  pays et scs pro 
b lèmes pour les aider, si possible, à trou
ve r  une solution. N o u s  voulons provoquer  
ainsi leur prise de conscience.
Q : E t  que pensez-vous du niveau a r t i s 
tique des films brésiliens ?
D.S. : I l  m 'est d i f f ic i le  de ju g er  de m a 
nière impartiale ; toutefois, sur  le plan  in- 
ternational, la z’alcur de certains de nos  
f i lm s  a été reconnue, je  pense en particu 
lier à Deus c o Diabo na T e r r a  do Sol de 
Glauber Rocha et à Os Fuz is  de R u y  
Guerra. Je suis m oi-m êm e très reconnais
sant à l 'O .C J .C . qui a récompensé  Vidas 
Secas.
Q : Pouvez-vous parler  un peu de vous  ? 
DS : Je suis né à £<10 Paulo, vutis je  v is  
maintenant  à Rio. J ’ai fa i t  des  études de 
droit et j e  suis dn .’cnu avocat en 1951. 
J ’ai également étudié la sociologie cl p en 
dant un certain tem ps j ’ai fa i t  du jo u rn a 
lisme, de la critique. E n  1950, (i v ing t et 
?/» ans, j 'a i com m encé à fa ire  des f i lm s.  
J ’ai d ’abord été assistant puis j 'a i fa i t  de 
n om b reu x  courts métrages. C’est en 1955 
seulement que j 'u i fa i t  m on prem ier  long  
métrage : Rio 400. J'ai essayé d ’y  opposer 
'lu v ie  des riches habitants de R io  à celle 
des pauvres. C'est un f i lm  qui a quelque 
peu attiré F attention sur  m oi car il fu t  
taxé  de com m unism e  —  ce qui éta-it f a u x  
:— cl fu t  de ce fa i t  in terdit par la police. 
[J’ai fa i t  ensuite quatre f i lm s  : Rio Zone 
Norte , M an d aca ru  Vermelho,  Boca de 
’O ro  et V idas Secas. J 'enseigne actuelle
m ent le cinéma  à Vuniversité  de Brasilia  
et je  chcrchc l-a fo rm e  cinématographique  
la plus adéquate possible  à notre pays.
Q : Quelles ont été les composantes cul
turelles de votre  fo rmat ion c iném atogra 
phique ?
DS : L ’in f luence  la plus im portante  a été 
celle des écrivains brésiliens des années  
trente dont les rom ans parlent le plus 
souvent de la Z’ic d if f ic i le  des habitants  
du N o rd  este, de leur pauvreté , de leur m i
sère. Je pense à Giorgio A m a do  et à Gra-

ciliano Ramos, au teurs  de V idas Secas. 
J ’ai etc également très in f luencé  .par la 
peinture de cette époque qui abordait les 
m êm es thèm es  dans un  s ty le  très réaliste. 
D ’un  point de vue  s tr ic tem ent c inémato 
graphique, je  dois beaucoup au N éo -ré a 
lisme italien. Ce m o u ve m en t  fu t  une im 
m ense révélation pour nous, cinéastes d ’un 
pays très pauvre . C’est en étudiant les 
f i lm s  ilulietts d 'après-guerre que nous  
avons découvert qu'il nous était possible  
de tourner dans lu rue avec des non pro 
fessionnels, au visage parfo is  ingrat, mais  
lirais. N o us  avons  alors com m encé à tour 
ner. N o u s  nous som m es ensuite entraidés  
car nous trazm llons  en groupe. N o u s  dis
cutons ensemble du scénario, des acteurs,  
etc. Pur exem ple  un m e tteur  en scène peut 
fo r t  bien, chez  noit-s, chercher à f in a n cer  
le f i lm  d 'un autre ou en réaliser le m o n 
tage. Je suis produc teur  associé à B arre to  
et Robcrto S a n tos  pour un f i lm  que celui- 
ci v ien t  à peine d ’achever. C'est une h is 
toire très dure , celle d ’un propriétaire ter 
rien au caractère très v io lent qui, après 
une conversion religieuse, se rachète sans  
perdre son courage. L e  f i lm  s'appelle A 
H o ra  e vcz de Augusto  M atraga .  E n  
frança is  : * L 'h o m m e qui est devenu  une  
bote  ».
Q : Quels sont vos proje ts  ?
D S  : Je  voudrais fa ire  un f i lm  qui se pas
serait au X V I "  siècle lorsque les f r a n ç a i s  
étaient à Rio. C 'est l'histoire d ’un F ran 
çais et de ses problèmes face  à une civili
sation et à une culture développées mais  
pour lui incompréhensibles. L e  f i lm  repose  
su r  des fa i ts  mais j ’espère que cela ne le 
privera pas d ’une certaine poésie.

E  n a t tendan t  de connaître  par  no tre  
p rochain numéro les propos qu’en com
pagnie de René Allio Anto ine  Boursei ller  
v ient de ten ir  à Jean-L uc  Godard  et M i
chel Delahaye, voilà —  histoi re d’inciter 
tous nos lecteurs à courir  voir  M aric-  
Solcil,  le plus beau film passant ac tuel le
m ent  sur les écrans paris iens —  quelques- 
uns de ceux q u ’il a confiés à Lia Lacombe 
pour L es  L e t tres  Françaises  (10 mars) .  
« S i  un hom m e de théâtre  fa i t  un  f i lm ,  
on l'accuse de fa ire  du théâtre f i lm é  ! S i  
un  h om m e de cinânta fa i t  du théâtre, on 
l ’accuse de vo ir  les choses en hom m e  
de cinéma ! On est tou jours  très sectai
re !... Personnellem ent,  j 'ai conçu toutes  
les scènes  à partir  du dccor... Cette ville  
(C ahors )  a de très beaux vestiges, de bel
les pierres. C’est po u r  m oi la belle ville  
de province, la ville m orte  (...) E t puis, 
le nom m e plaît : Cahors, ça rime ai’cc 
mort. Marie-Soleil ,  pour moi, c’est un  f ihn  
su r  la mort : M arie  est m orte  depuis  
longtemps. A x e l  est mort pendant la g u e r 
re d ’A lgér ie ,  la z'ille est morte, M a r ily n  
Monro? est morte.. . » . —  J. R O N T E M P S .

« Hi-Fi Magazine »
Nous avons vu, le mois dernier, que la 
stéréophonie est un mode de reproduc
tion, et la Haute Fidélité un critère de 
qualité.

Abordons, aujourd’hui, le premier mail
lon de (a chaine Haute Fidélité : la Table 
de Lecture.

Votre discothèque constitue un capital, 
et doit recevoir le maximum d'égards. 
La force d'appui sur le disque de la cel
lule magnétique ne doit pas excéder 3 à 
A grammes.

Le bras de lecture doit être le plus léger 
possible, mais ne doit absolument pas 
vibrer, ses pivots doivent avoir le mini
mum de frottement vertical et horizontal, 
théoriquement sa longueur doit être infi
nie, mais un bras de 20 à 30 cm judicieu
sement disposé permet d'éviter l'erreur 
de piste.

Une telle précision du bras nous oblige 
d'emblée à éliminer tous les artifices 
changeurs de disques.

La rotation du plateau doit être rigou
reusement régulière ; Il existe différentes 
formules :

—  moteur surpuissant en vue d'a9surer 
un couple énergétique suffisant pour en
traîner un lourd plateau, ce qui crée 
généralement du « rumble » ou ronron
nement du moteur.

—  une autre version consiste à avoir 
un moteur moins puissant, qui produira 
donc des vibrations moins importantes, 
et un plateau où la presque totalité du 
poids est répartie sur la périphérie ; une 
transmission par courroie ronde ou plate 
absorbera une partie des vibrations re
belles ;

—  une autre formule retiendra notre at
tention, le moteur synchrone dont le 
principe de rotation est basé sur la 
fréquence du courant —  rigoureuse
ment constante —  sans vibrations grâce 
à ses 24 pôles : ce moteur permet l'uti
lisation d'un plateau extrêmement léger.

Il semble que ce soit la solution Idéale.

En conclusion, la table de lecture, élé
ment noble et délicat, premier maillon de 
la chaîne HI-FI, doit être choisie et étu
diée avec soin. L'équipe de La Boutique 
HI-FI est à votre disposition pour vous 
guider dans ce choix délicat ; sur votre 
demande, nous vous ferons parvenir une 
documentation sur les tables de lecture 
sélectionnées par nos soins. —  Bernard 
MARON.

LA BOUTIQUE HI-FI
11, rue Lapeyrère - PARIS-18»
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LE CONSEIL DES DIX
COTATIONS •  Inutile de se déranger ★  à voir à la rigueur ic k à voir ★ ★ ★  à voir absolument ★ ★ ★ ★  chef-d'œuvre

Michel
Aubriint
(Candide)

Hobert
Benayouo
(P o s itif)

Jean-Louis 
Bory
(A rts)

Albtrt
CervonI
(France
Nouvelle)

Henry
Chiplar
(Combat)

Jean
Collet
CTélârama)

Jean-Louis
Conolli
(Cahiers)

llkhol
Delahayt
(Cahiers)

Jean-André
F iisch l
(Cahiers)

Georges
Sadoul
(Lettres
Françaises)

Les Amours d’une blonde (Milos Forman) ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

The Naked Kiss (Samuel Fuller) • • ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ •

La Grande Course (Blake Edwards) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ i r / t k ★ ★ • ★ ★ ★

The Courtship of Eddie's Father (V. Minnelli) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ • ★

Goldstein (Ph. Kaufman et B. Manaster) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ • ★ ★ ★

Tant qu'on a la santé (Pierre Etaix) ★ ★ ★ ★ ★ ★ • ★ ★ ★ • ★ ★ • ★ ★ ★

Le Kid de Cincinnati (Norman Jewison) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

Une Balle au cœur (Jean-Daniel Pollet) ★ ★ • ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ • ★ ★

Andy (Richard C. Sarafian) ★ ★ ★ ★ ★ • ★ ★ •

La Vie de château (Jean-Paul Rappeneau) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ • ★ • • • ★ ★

Le Corps et le fouet (Mario Bava) ★ ★ ★  . ★ ★ • • ★ ★

Onibaba (Kaneto Shindo) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ • • • ★ ★

Quoi de neuf Pussycat ? (Clive Donner) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ • • • • ★

Les Sables du Kalahari (Cy Endfield) ★ ★ • ★ ★ ★ •

Le Seigneur de la guerre (Franklin Schaffner) • ★ • ★ ★ ★

Dingaka (Jamie Uys) ★ ★ • ★

The Girl Hunters (Roy Rowland) ★ • • • ★ ★ ★ ★ ★

L'Amour avec des si... (Claude Lelouch) • ★ ★ ★ ★ • • • ★ • ★

Galia (Georges Lautner) ★ ★ • ★ • • • ★ ★ • ★

Histoire d’un roi (Jack Le Vien) • ★ ★ •

Angélique et le Roy (Bernard Borderie) ★ ★ • • • •

Ataragon (Ishiro Honda) - ★ • • • ★

The Sound of Music (Robert Wise) ★ • • ★ • • • • •

Les Yeux bandés (Philip Dunne) • • • • • ★

Sadisme SS (Ralph Porter) • • •

Les Combinards (Jean-Claude Roy) • • • •

A nous deux Paris (Jean-Jacques Vierne) • • • • • • • •

Le Masque de Fu-Manchu (Don Sharp) • • • • • • • • •



petit 
journal du 

cinéma
Ce petit journal a ctâ rédige par Jacques Bontcm ps, Patrick Brion, Jean-L ou is  Comolli, Jc a n -A n d rc  Fieschi, G érant  

Gucgan, A n d ré  S. Labarthc, A x e l  M adscn , Jean Roue h et Yam adu Koichi.

Cinéastes 
de notre temps : 

les trois font 
la paire

Mardi 15 février,  A la terrasse 
du tabac du Trocadéro.  J a 
nine Bazin et moi avons ren 
dez-vous nvec Jean Rouch et 
Jean-Luc Godard. Nous leur 
proposons le pr incipe d’une 
émission au cours de laquelle  
pourraient être éclaircis cer 
tains problèmes de la création 
cinématographique, du moins 
d'une certaine forme de [a 
création cinématographique. 
Jean-Luc préférerait  roi (Ter 
l 'entreprise,  en o rdonner les 
éléments au moment de la 
projection des rushes. Quels 
rushes ? Rouch eu g père de 
tou rner  un court sujet, par 
exemple, dit-il, € une scène 
de rup ture  assez var horde. 
Elle commencerai t  . au petit 
matin, ici même, et pourrait  
Be poursuivre  sur la plate 
forme de l’autobus 63. Elle 
serait improvisée à partir  
d 'un canevas que nous préci
serions juste Bvant le tourna-

Lazlo  Szabo  su rv a i l l e  sas  
i l i v e s  Yvel ine D t n s r d  ai  Yv«j 
Afonso q u e  J e a n  Rouch f i lm s .

fie. L 'ensemble serait tourne 
dans l’ordre chronologique. » 
Ainsi Rouch tournerait-il ni 
plus ni moins qu 'un court 
métrage. Mats cela lie fait pas 
une émission. Nous télépho
nons à Reichenbach : « Vmi- 
lez-vous tourner  pour Cinéas
tes de notre temps  une courte 
Bcèna de rup ture  ? » Reichen- 
ba rh  : « Non. C’est là une 
chose que je n’auraiB jamais 
l’idée de filmer. Par  contre,  ce 
qui m'intéresserait , ce serait 
d 'enregist rer ce qui se passe 
au moment où Rouch tourne.» 
Les idées se précisent.

ï i  î *

F r a n ç a i s  R a lc he n ba ch .  Lazlo 
Szabo  o t  J e a n  Rouch .

Lundi  21 et mardi 22. Rouch 
tourne son sujet. Leb deux ac
teurs : deux élèves du cours 
de Lazlo Szabo : Yveline Da- 
nord et Yves Afonso. Lazlo 
lui-même et Jean-Pierre  Maud 
improvisent les rôles de deux 
comparses. Alentour , nvec la 
vivacité de 10 paparazzi,  Rei
chenbach enregistre les ondes 
créées pa r  le phénomène 
Rouch.
Mercrerfi 23, 10 heures.  Aux 
Deux-Mpgote. Rouch et ses co
médiens commentent le tour 
nage des deux jours  précé
dents. Discussion enregistrée 
au même ti tre que la fiction 
de Rouch et le reportage de 
Reichenbach. Rouch : « Ce 
qui rend excitant celte sorte 
d ’expérience, c’est qu ’il n’est 
pas sûr qu'i l y ait quoi  que 
ce soit dur la pellicule, mais 
que, film ou non, il y aura 
toujours une émission puisque 
le sujet est en quelque sorte 
ce miracle  qui fait q u ’il y n 
parfois quelque chose sur un 
écran, que lque  chose qu’on 
appelle te cinéma. »
Vendredi  25, 10 heures. Une 
salle de projection du Centre

Uro B sole tt e .  Projection des 
ruches en présence de Rouch 
et «es ««leurs, Rciclieuhuch, 
Cndurd. Deux cumerus enre
gistrent les discussions à la fin 
de cliuque bobine,  (Finnle- 
inent, tout s’est bien pussé, 
« il y u quelque chose» sur 
lu pellicule.) Rouch : < Voilà 
deux films. Que va-t-on en 
luire ? » Godard : « J ’ai une 
proposi tion à vous faire. Celle 
de mouler l’émission. A ujour 
d ’hui le einénm français, c’est 
comme la Résistance. La ré
sistance aux idées reçues. Il 
y a le réseau Rouch, qui est 
au nord, et le réseuu Reichen- 
haeli, qui est ait sud. Et moi 
je  suis un peu le Jeun Moulin 
de ce tournage.  Je  vais unifier 
tout ça. De ces deux films je 
vais en faire un  seul. A l’aide 
de la fiction filmée par Rouch 
et du reportage f i lm é  par Rei* 
chcnbach je vais reconsti tuer  
un énénement to ta l ,  et essayer 
par là de m ontrer  en même 
temps ce q u ’est la  vie et la 
réflexion sur la vie. D’ailleurs, 
moi qui ne suis pas opérateur 
comme Rouch et Reichen- 
bach, je me considère plutôt 
comme un monteur. On p our 
rait appeler  l’émission «q u ’est- 
ce que le c iném a?» .  —  A.-S. L.

After The Fall 
pour 

Frankenfieimer
« After The  Fall > d ’Arthur  
Miller sera porté  à l’écran par 
John Frankcnheimer.  Jack 
Lemmon jouera  le rôle  quasi 
biographique de la pièce et le 
cinéaste prendra  p robable 
ment Ju d i  West, qui joua 
déjà le personnage monroes- 
que à Broadway (dans la mise 
en scène d’EIia Kazan),  mais 
il veut la voir d’abord dans 
T h e  Fortune Cookie  que Billy 
Wilder vient de terminer 
avant de se décider. Franken* 
heinier vient de terminer le 
montage de Seconds,  film 
proche du M anchurian Candi
date  par son thème de mani
pulation de cerveau et perte 
de mémoire.  Son Grand Prix  
doit  toujours débuter  au 
Mans en mai. —  A. M.

Lettre de Tokyo 
à propos 

du Grand Zatôïchi
On parle  beaucoup de cette 
« épidémie  de sexe, de sang, 
de viols et de violences » qui 
ravage nos écrans. L’E*press 
(n" 763) a parlé de 1’ * éro- 
duction » à propos d 'Onibaba  
de Shindô Kaneto  qui passe 
actuellement  sur les écrans 
parisiens. Il est vrai que nous 
assistons à l’extension d ’une 
extravagante production de 
films érotiques,  dits encore 
€ pink films > (films roses). 
L 'Express mentionne cent 
vingt films de ce genre en 
1965. Ou use même du néolo
gisme : « éroduction » (pro
duction érotique) .  Il est égale
ment vrai que ces films 
d ’ « éroduction » sont tournés 
en moins de dix jours,  avec 
un budget inférieur ù 50 000 
Francs. On a pris n’importe  
quelle  fille qu’on a promue 
au rang de vedette. En (ait, 
sou rôle se borne  à se mon
trer  en tenue d’Eve pour  un 
modeste cachet de 500 Francs. 
Il est encore vrai que cette 
mode a été lancée par le ci
néma japonais pour « raco

rn ie  inconnue  et  N a k a m u r a  
K a tsuo  d a n s  * E t s u r a k u  * de Os i lm a  

N agl sa .

1er» un public  qui s’en é lo i
gnait... Bref, ce phénomène 
correspond à une crise aiguë 
du cinéma japonais,  ou plus 
exactement, au bouillonne
ment d ’une époque  de transi
tion. Le succès (?) des « éro- 
duciions » est en effet le 
signe avant-coureur d ’une scia-



BÎon entre  la production, la 
dist ribution et l’exploitation 
dont les cinq € Grandes Com
pagnies » : Daiei, Nikkatsu, 
Shôchiku, Tôei et Tôhô  ont le 
monopole. (Cf. le Bilan Eco
nomique  des Cahiers 166-167.) 
Ce sont les avatars de ce sys
tème de « double fealure > 
(deux longs métrages pa r  p ro 
gramme).  Pour  cela, les salles 
ont besoin de films, que juste 
m ent les € Grandes Compa
gnies » ne peuvent p roduire  
danB les délais prévus, malgré 
leurs trois ccntB films par  an. 
Ainsi les « é rodurleurs  > ont 
pu acquérir  un petit  marché. 
Mises à part  « Teshigahara 
Production  », « Kindai Eiga 
Kyôkai » (Shindô Kaneto),  
« Ninjin  Club » (Kobayaslii 
MaBaki), « Kurosawa Produc 
tion », etc., l 'activité de la 
production indépendante  est 
caractérisée par ces « éroduc- 
tioiiB ». C’est un petit  monde 
de metteurs  en scène « par 
venus », d’illustres inconnus 
ou de réalisateur* travaillant 
bo u s  le couvert d’un pseudo
nyme. De ce cercle émerge le 
jeune  Wakamatsu Kôji , le 
metteur en scène de Kabe  no 
Naka  no H imegoto  (Une his
toire d 'amour de  derrière  les 
murs) qui fit scandale au der
n ier  Festival de Berlin. (Cf. 
le Petit Journal  dcB Cahiers 
n “ 171.) LeB cinéostes profes
sionnels réagirent différem
ment : cette mode  fut suivie 
par l’orgueilleux Nakahira 
Yasushi (Passions juvéniles)  
qui tourna Suna  no ue no 
Shokubutsu-gun (Les Plantes 
d u  sable) où la couleur n’in- 
terv ient qu’au début  de la 
jouissance sexuelle de la fem
me, et l’austère Shindô lui- 
même a cédé involontairement 
à  celte mode avec Onibaba. 
Dans la même veine, l’impi
toyable Im am ura  Shôhei o su
blimé leB tlièmeB de son 
esthét ique grotesque avec Akai  
Satsui (Appel  à l 'hom icide ) . 
Quant à l’em pereur  Kurosawa, 
il a condamné les < produc
tions ». .. Où en est-on au 
jo u rd ’hui ? La Censure s’est 
réveillée. La première  victime 
en fut Etsuraku (Plaisirs), le 
dernier  film d ’Oshima Nagisa. 
Certes, la si tuation n’a pas 
changé, mais les affiches sont 
trompeuses. Une matBon de 
distr ibution, ayant fait fortune 
avec L ’Eternité pour nous de 
José Bénazéraff, ne s’est pas 
risquée à acheter Cover-Girls. 
Quelle  décadence pour 1’ céro- 
duction » !
En effet, en 1964-65, ce n ’est 
pas l ’érotisme qui a « sauvé » 
notre rinéma. La violence 
d ’Onibaba  et le pompiérisme 
de Kwaidan  sont des tentati
ves isolées et gratuites. Ces 
films indépendants, ces films 
d ’auteur n’att irent pas le p u 
blie. Je vous parlerai  donc de 
la série Zatôïchi  qui a bu f a 

veur. Elle fut cependant con
damnée par la crit ique.  Cette

série dont  le héros s'appelle 
Zatôïchi -— c’est un aventurier 
aveugle — est une suite de 
films de « yakuza > (truands),  
de films historiques dont  les 
aventures picaresques et com
plètement démentes font pen
ser plus à Chabrol (Le Tigre  
aime la chair fra îche ) qu ’à 
Laulner (Le Monocle rit 
jaune).  Dans le cadre d 'un ci
néma purement commercial,  
on n’est pas sans éprouver

K a tsu  S h i n t a r t  d a n s
• Zatft ïch i  S a K a te g l r i  >, de M o n  Isse i .

une certaine sympathie pour 
cette série dont le ton libre 
et direct est finalement é ton
nant. Et nous avons tous cette 
nostalgie du  surhomme mar
qué pa r  une infirmité. Sa cé
cité n ’handicape pas Zatôïchi. 
Au contraire,  privé de ce sens 
essentiel, les autres sens — le 
sens olfactif, gustatif, le tou 
cher et l’ouïe —  sont extrême
ment aiguisés, ce qui lui 
donne une mobil i té  et une 
puissance preBque surhum ai 
nes. Cette particularité  lui 
permet ainsi de pouvoir lu tter 
et de tuer. T u eu r  profession
nel, mercenaire,  Zatôïchi est 
vif comme l’éclair quand  il 
veut faire B u r g i r  son épée du 
fourreau de sa canne. Il pra
t ique le * Sakate-giri » (il 
tranche son adversaire de bas 
en hau t) ,  ce q u ’aucun maître 
de chevalerie n’arrive à imi
ter. En une seconde, il peut 
tuer  trois hommes, il y a un 
film où il en tue trois cents. 
Férore,  impitoyable,  — per- 
B o n n e  ne lui résiste — Zatôï
chi est un just ic ier absolu 
dans le sens où il est un hors- 
la-loi absolu. Quand i l  joue 
au € Bakuchi », il devine im
médiatement si l’on triche. 
D’un coup de canne-épée, il 
tranche en deux le faux < Sai- 
koro > (le dé) avant q u ’il ne 
retombe. Ailleurs, il dira avec 
hum our noir : « O h  !... je  tue 
les gens à l’aveuglette .» Il est 
farouche,  mais il aime tes 
femmes. Il les caresse avec 
maladresse, tout à la sensation 
de sen t i r le  grain de leu r  peau. 
Dans presque tous ses films, il

se poste en voyeur près d’une 
femme au bain, comme s’il 
la voyait vraiment. C’est un 
gag irrésistible. Zatôïchi est 
invulnérable. Mais c’est un 
héros pourtant plus < vrai » 
que James Bond dans la me
sure où ses exploits ne repo
sent que sur la conformation 
particulière de sa nature.

Cette série pleine de non-sens 
et d ’anachronismes, dont les 
aventures extravagantes res
semblent  à celles des bandes 
dessinées, me rappelle  en 
quelque sorte l’époque où 
l’on riait vraiment avec Aka- 
nishi Kakita  d’Itani Mansaku 
et Tange Sazen  de Yamanaka 
Sadao. Ce Bout deux génies de 
la seule école comique qui a i t  

existé dans le cinéma japo 
nais, exception faite pour  Ka- 
wasliima Y û zô 1 avec le m er
veilleux Bakum atsu Taiyôden;  
ils créèrent en effet un nou
veau style pour  les films de 
samouraï , où les personnages 
pensaient, parlaient,  bc com
portaient tout à fait comme 
nous. Or, la série Zatôïchi, 
elle, se dist ingue par le fait 
que le héros n’est pas un sa
mouraï.

Notre l it térature populaire  
t raditionnelle  est faite de ro 
mans historiques où le héros, 
l 'éternel samouraï,  est aveugle 
nu infirme. Par  exemple est 
aveugle Tsukue Kyùnosuke 
dans < Daihosalsu Tôgc », un 
roman-fleuve de Nakazato Kai- 
znn, dont  nous tenons le film 
d’Urhida Tomu. Tange Sazen 
dans le roman de Hayashi 
Fubô  (le film, déjà cité, est 
de Yamanaka Sadao) est un 
« ronin » qui n’a qu ’un œil 
et qu ’un bras. L eu r  manière 
de Be battre leur confère un 
prestige mystique. Ce héros 
inversé, avec bcb précieuses 
infirmités, est un demi-dieu 
qui nous ressemble pourtant.  
Sans doute est-ce une création 
de l’imagination collective 
d ’un peuple  « persécuté » ?

Le premier film de la série 
Zatôïchi  date d’avril 1962. La 
Daiei avait alors essayé en 
vain d e  lancer le jeune pre 
mier Kalsu Shintarô dans des 
mélodrames. En 1960, elle lui 
a donné sa dernière chance : 
le rôle d ’un aveugle dans Shi- 
rnnui Kengyô.  Il s’est révélé 
extraordinaire.  Ainsi e s t  né 
un a i U r e  film tiré d’une nou
velle de Shimozawa Kan : Za
tôïchi Monogatari. A la même 
époque, Yôiinbô  (Le Merce
naire) de Kurosawa, avec son 
style vériste et viril, révolu 
tionnait  la tradit ion des films 
liistoriuues de la Tôei, les 
« Chanbara-Eiga », films char
mants comme des ballets ro
mantiques, mais par trop en- 
fnntins. Sanjurô (le héros de 
Yôjinbn,  incarné pa r  Mifune 
Toshirô) a créé la mode de 
1’ « lai-giri » (Le samouraï a 
un cri bref  et rengaine avant 
que le mort ne s’écroule) .

Ainsi Zatôïchi, le tueur  silen
cieux, avec sa canne à four
reau,  lançait-il un défi à San
jurô...

La crit ique ricana ; « C'est 
un film grotesque où un « ya
kuza » aveugle s’est fait une 
tête de bonze (Zatôïchi n ’a 
pas la « Chonmage », la coif
fure du samouraï) et brandit  
sa canne à tort et à travers... » 
Mais, de succès en succès, la 
série en est à son douzième 
film. Menacée de devenir mo
notone à la longue, elle est 
sauvée par le remarquable 
Katsu Shintarô qui sait se re 
nouveler. Les deux premiers 
films de la série (Zatôïchi 
Monogatari de Mi6umi Kenji  
et Z o k u  Zatôïchi Monogatari 
d’Ikehiro Kazuo)  et le neu
vième (Zatôïchi Sekisho Y a- 
buri  de Yasuda Kimiyoshil  
sont vraiment des chefs-d’œu
vre. A part les deux premiers,  
les autres films de la série 
sont en couleur et eu ciné
mascope. Plusieurs metteurs 
en scène fMisumi, Ikehiro, 
Tanaka Tokuzô, Mort Issei, 
Yasuda, etc.), plusieurs scéna
ristes (Inuzukaminoru, Hoshi- 
kawa Seiji, I tô Daisuke, etc.), 
plusieurs opérateurs (Makiura 
Cliishi, Honda Shôzô, Miyaga* 
wa Kazuo, etc.), y ont parti 
cipé. L'histoire est presque 
toujours  la même, dans le 
même style (avec toujours un 
excellent plan-séquence pour 
les scènes de bata i l le) ,  et avec 
le même thème musical. Le 
seul intérêt de chaque nou
veau film est d’applaudir  aux 
€ nouveaux trucs » de Zatôï
chi, que l ’acteur invente lui- 
même la plupart  du temps.

Par exemple, Zatôïchi coupe 
seulement les ailes d’uiie 
mouche qui vole. Le pétard 
qu ’il tranche juste avant qu ’il 
ne fuse, explose en deux b ou 
quets dans le ciel noc
turne,  etc.
Katsu Shintarô est ainsi de
venu une grande vedette. Il 
est aussi le héros de deux 
autres séries A k u m y ô  (Les 
Mauvaises Réputations) et 
Heitai Yakuza (Le Caïd en 
guerre). Cette première série 
fut tournée d 'abord avec, 
l 'équipe de Mizoguchi. c’est-à- 
dire sur un scénario de Yoda 
Yoshikata, avec l’opérateur 
M iyagawa Kazuo, des décors 
de Mizutani Hiroshi.  etc. En 
jouant dans douze films de la 
série Zatôïchi , Katsu a fait 
gagner plus de deux cents 
mill ions de yens (deux cent 
soixante-dix mill ions de francs) 
et il a vraiment Bauvé la 
Daiei qui frôlait le déficit, et 
qui avait produit  des films de 
duali té comme Rashômon  de 
Kurosawa, Ugetsu Monogatari 
de Mizoguchi, Kagi d'Icliikn- 
wa Kon.
Le cinéma japonais tâtonne 
en pleine crise pour trouver 
sa voie. Puisse Zatôïchi l 'ai 
der ! — Y. K.
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enlre toutes qui tient le rôle 
du soldat-soldatesse imaginé 
pHr Théophile  Gauthier, Dé
puisée en homme, Catherine 
s’en ,'va-t-en guerre et trouble  
loin un répiment. Capitaine

obsession bien singulière son 
chef-d'œuvre,  lin chefd’œuvre 
tout court. Comme l'écrivait 
Rivette : « Ferreri  ne deman
de nullement qu ’on l’aime 
mai» du moin? qu'on l’exa-

Aux c i t é s  de Ro sem ary  D e xte r .  J a c q u e s  Pe r r i n  (j rimé en  • Uomo a  m a ta  • d an s  le 
dernier f i lm  d e  V l t t o r lo  De S e t a .  E spé ro n s  que la r é u s s i t e  d e  ce  f i lm  p i r l l i a u x  sera é 

la m e s u re  da son a m b i t i o n  e t  de son t o u r n a g e  auss i  long q u 'h é r o ïq u e .

Lettre d’Italie
S'il n'est pas très gai, le pano
rama du cinéma italien que la 
Fréquentation actuelle des af
freux cinémas romains permet 
de brosser, au moins a-t-il le 
mérite d ’être assez instructif. 
Ne proposant  pour l 'heure au
cun film des plus grands jeu 
nes 011 moins jeunes cinéastes 
locaux, il offre en revanche 
bon nom bre  de films de ceux 
qui autorisèrent naguère quel
que espoir et n’en laissent 
malheureusement plus guère 
aujourd 'hui .  Nous avons parlé 
d ’Olmi et de Rosi, Zurlini  
avec ses Soldatcsse  et Elio 
Pétri  avec sa Décima Vitlim a  
donnent autant d 'inquiétude 
quant  à leur avenir.
D’un ennui mortel , le Pétri 
est d 'autant plus affligeant que 
fait à tous les niveaux (vedet
tes Ursula, Mastroianni ; 
décors : Pop ; costumes : 
Op ; couleur Di Venanzo) 
pour  séduire le gros public, 
il ne provoque que bâille
ments. C’est d 'une pauvreté 
d’inspiration dont on peut 
donner ln mesure en signalant 
la seule idée du film, qui est 
exécrable : montrer des fem

mes habillées par Courrèges 
dansant le jerk  • devant quel
ques Segal qui jouen t  au flip
per.  Tout repose (c’est-à-dire 
tout sombre) sur ce qu'i l  fal
lait à tout prix éviter dans un 
film, de science-fiction puis
qu ’il est bien évident  qu ’à 
parti r  d ’un tel principe le 
film ne peut être que démodé 
avant même sa sortie. Si le 
meilleur moyen de dire  notre 
inquié tude quant à l’avenir 
est — Godard nous l’a mon
tré, K ubrick aussi — de re 
garder le monde qui déjà 
nous entoure,  ce n'est toute 
fois sûrement pas en braquant 
notre regard sur les happy  
(enfii^ pas t e l l em e n t! )  feu> 
qui font les inodes. Cela dit, 
je suis pour  les jupes cour
tes surtout lorsque Eisa Marti- 
nelli les porte et les enlève. 
De même, si je m ’apprête à 
dire ici deux mois de Mada- 
migella di M aupin  ce n ’esl 
pas, on s’en doute, à cause de 
Mauro Bolognini qui ne nous 
a jamais donné le moindre 
espoir mais bien à cause de 
Catherine Spaak qui n’a, elle, 
jamais déçu reux, nombreux, 
qu ’elle a donnés.  C'est en ef
fet relie que nous chérissons

(Robert Hossein) en tête, 
q u ’elle remplit  de doutes sur 
le bien-fondé de l’héléroseMin- 
lité. Ce devrait  donc, être le 
premier film vraiment sincère 
de Bolognini et, Catherine  
Spaak aidant, quelque chose 
de franchement gaillurd. Il 
n’en est rien. Oh, les costu
mes sont soignés et le colo
riage agréable ! Mais il n'y n 
pas la moindre tentative pour 
franchir les limites dn 
« convenable * pourtant si 
souvent transgressées en I ta 
lie, nous Talions voir.

Ce souci de décence qui sem
ble freiner Bolognini,  la p lu 
part des cinéastes italiens, en 
effet, ne le partagent guère, 
qui poussent la grossièreté 
jusqu’à un point rarement oî- 
teint. Le plus effacé dans ce 
domaine n’est sûrement pas 
Marco Ferreri ,  mais je ne 
m'étendrai  pas sur scs der
niers films car j ’ai hien 
l'intention de revenir  plus 
longuement sur  celui qui 
constitue actuellement In seule 
attraction des écrans ituliens. 
Marcia N uzia le  (ex-La Fami- 
lilia fe l ic e ) comporte au 
moins deux bons sketclies sur 
n notre. II Professore , sketch 
de Controssesso mérite  ample
ment les éloges de Morando 
Morandini (Cahiers n° lfi3, 
n. 73) et si dans L'itorno dai 
r.’nqttr pallnni (long métrage 
réduit  ù un sketch de Oggi. 
domani fi dopo domani  pur la 
volonté de Carlo Ponti oui le 
■iiucait indis lr ihuahle) ,  Cathe
rine Spaak porte  des boites 
aussi hautes que lorsqu’elle 
joue au soldat avec Bologni
ni, son talent est en revanche 
pour le moins décuplé ainsi 
que celui de Bon partenaire 
Mastroianni,  et ce; par les 
«oins de Ferreri  qui parvient 
a faire de cette prodigieuse 
exposition tragi-comique d 'une

mine ». Nous nous y emploie 
rons.
Il n'y a rien à dire  des autres 
sketchcs de ces deux films 
sinon q yi'Una donna d'afuri de 
Castelluni (qui valut à Con- 
trossesso u n e . interdiction par 
la censure) est le seul à repo 
ser sur une idée amusante,  
malheureusement bien mal 
exploitée (Manfredi drague 
sans grand espoir Doloros 
Wettuch. Elle lui donne immé
diatement rendez-vous pour le 
lendemain sans que son pro
fessionnalisme soit jamais 
certain. Mais elle est beau 
coup trop occupée pour qu ’ils 
flient le temps de parvenir  à 
leur fin, Manfredi abandonne 
tout ce qui faisait vie pour 
ce « coilus interruptua » qu ’il 
11’apprécie guère).  Dans le 
même film, Cocaina di dome- 
nira  de Franco Rossi, dans 
Ogyii domani... L ’Or a di punto  
de De Filippo et La Mofflie 
bionda  de Salce (où Mas
troianni veut vendre sa fem
me Pamela Tiffin à un sultan 
cl finit vendu par elle à «m 
autre  sultan, homosexuel  celui- 
ci) prouvent que si les films 
commerciaux italiens nous pa
raissent souvent moins m au
vais que leurs homologues 
français, c’est en raison de 
situations plaisantes au niveau 
du scénario et qui permettent 
n des Manfredi.  Mastroianni, 
Tognazzi,  à la Spaak et qucl- 
ciues autres de mettre en va
leu r  un talent dont nos ac- 

- leurs sont le plus souvent 
dépourvus.
Si tout cela est dans l’ensem
ble terr iblement vulgaire, dans 
l’o rdre  de l’audace cependant,  
personne n’arrive à la che
ville de Ferreri.  Ce n’est 
pourtant  pas faute de cinéas
tes plus grossiers encore que 
lui. Ainsi, lorsque P ie tro  Ger- 
mi abandonne l ’Italie du Sud

- Le R e to u r  de l ' a v e n t u r i e r  », da M u s ta p h a  A las san e .

Le retour d’un aventurier

M u s ta p h a  A l a s sa n e .

Voici enfin le p rem ier  western 
africain. C’est un jeu n e  Nigé
rien : Mustaphu Alassane qui 
l'a réalisé en quinze jou rs  à 
Niamey en cinéma seize cou
leurs et direct. Mustapha et 
ses copains M o u b s b , Bana, 
Billy Walter,  la reine Chris
tine, Jimrny, Cooper-Cooper... 
ont tout fait : l’histoire , les 
costumes, la mise en scène, la 
photographie,  le son. 
Qu’importe qu ’ils aienl appris 
ou non à lire ou  à écrire, 
puisqu’ils ont appris  à regar
der et qu 'au jo u rd ’hui les 
jeunes Africains s’expriment 
directement dans la langue 
universelle du cinéma. — J. R.



et gagne la patr ie  de Goldoni  
pour observer avec une loupe 
très grossissante un groupe de 
vitelloni, leurs  femmes et 
leurs maîtresses, c’est pour  y 
trouver matière aux gaudrioles 
les plus grasses et à une vi
ru lente  crit ique sociale. Les 
personnages de Signore e s«- 
gnori restent les mêmes dans 
tous les sketches du film qui 
bouscule bien des tabous 
spécif iquement italiens (par
fois mêm e internationaux) 
d'une manière qui n ’est pas 
sans rapport  avec celle du 
Chabrol  de La Muette.  Germi 
va enrore  au-delà de ses pré- 
rédentg films dans une direc
tion tout à fait identique.  
C’est dire que le bien-séant 
est défini tivement perdu de 
vue et que l’on est même par 
fois conduit  au-delà de l ’aud i 
ble et du visible. Tout juge 
ment devient dès lors inutile, 
uutre qu ’un simple constat 
d ’hahileté,  d'efficacité, de faci
lité cl d ’absence totale de ten
dresse. A noter  la nouvelle 
découverte de Germi : Patri- 
zia Valturri . dont la démarche 
n ’est pas indigne de celle de 
la Sandrell i de Sedotta e 
abandonatta.
Mais l ’homme dont on parle, 
l 'homme qui fait recette en 
Italie, c’est (aux côtés du 
sinistre Mario Vicario) Sergio 
Leone. Son Per un pugno di 
dolluri  sortira  bientôt à Paris. 
J e  suis allé voir la récidive : 
Per  qualche dollaro in p iu  en 
m ’attendant au pire. C’est le 
meil leur  que j ’ai trouvé, en
tendons : le moins mal. la 
seule possibil ité  pour un  wes
tern-européen d ’exister 6ans 
être insupportable  : se faire 
exercice de style baroque  et 
décadent  dans un genre qui 
n ’est présent  que par Bon ab- 
Bence nostalgiquement ressen
tie : le Western. Leone cadre 
dans la folie, dirige les ac- 
’eurs dans l’outrance,  réduit  
l’action au maximum et les 
meurt res innombrables à des 
signes Bans aucune charge af
fective. Il n’est jamais à court 
d’idées et fabrique ainsi un 
séduisant bouquet  de fleurs 
artificielles pour  le seul plai
sir de les laisser clioir sur  la 
tombe de ce qu’il a sans 
doute beaucoup aimé et qui 
est peut-être mort avec T h e  
M an W ho Sho t  L iberty  Va- 
lance avant d ’être une der 
n ière  fois évoqué pa r  l’admi
rable O ne Eyed Jacks de 
Brando, vers lequel Leone 
n’est pas sans lorgner.  Malgré 
tout cela, je  vais très bien 
merci je  vous en prie  puis 
que. Bertolucci  monte de très 
belles prises de vue qu ’il 
a faites sur La Via del petro- 
lio, puisque Belloccliio s’ap
prête à re tourner  à Piacenza 
caméra en main, puisqu’enfîn 
Pasolini achève d ’apprivoiser 
de gentils et méchantB oiseaux 
qui m ’ont tout l’air  de voler 
haut. — J. B.

Lettre de... 
Paris

Si, il y a trois ou  quatre ans, 
le cinéphile français était 
obligé de s’expatrier  pour  
quelques jours,  ou mieux 
quelques semaines, p o u r  voir 
des films rares ou inédits en 
France,  il n’en est  heureuse
ment plus de même au jo u r 
d’hui, la Cinémathèque nous 
apportant à domicile  les films 
que nous traquions à Kalm- 
thout, Bromley ou Achern. 
La Cinémathèque permet  à 
l’amateur parisien de voir à 
la fois les dits grands chefs- 
d ’œuvre de l’histoire  du  ciné
ma et une foule de filins (sur
tout de série B) que l 'incom
pétence et la stupidité  des dis
tr ibuteurs français rendaient 
invisibles chez noue.
La Warner Bros se refusant 
systématiquement a distribuer 
en France les films de Davcs 
(ce que fit la Columbia pour 
Boett icher),  il nous a été 
ainsi possible de voir  l ’avant- 
d e m ie r  film de l’auteur de 
B roken  A rro w  : Youngblood  
Hawke. N’étant pas un fanati
que inconditionnel de tous les 
derniers  films de Daves, no
tamment de R o m e  A dventure  
et de Susan Slade  (tristement 
bannis des écrans français) , je 
n ’en admire que plus Voimg-

J a m e s  F ran c is cu s  et  Geneviève  Page : 
• Youngblood H a w k e  ■ , d e  De lm er  Davcs.

blood Hawke. Renonçant à 
toute la préciosité, parfois i r 
ritante, de ses dernières œu
vres, Daves se passionne pour 
son sujet (un su iet typique
ment américain l’ascension 
ët la chute  d ’un arriviste  lit té 
raire qui détruit  les uns après 
les autres tous ceux qui l’ap
prochent) et  le trai te  avec 
une force et une tendresse 
que j ’avoue ne paa avoir t rou 
vées chez lui depuis  Drum  
Beat  (1954), exception faite 
pour Parrish. Histoire moderne 
d ’un écrivain ambitieux qui, 
au sommet de la gloire et des 
honneurs,  comprend soudain 
qu’il s’est trompé lui-même et 
qui,  faisant sa p rop re  auto
crit ique, provoque son i rrémé
diable chute, Youngblood  
Haw ke  est p o u r  Daves l’üccom-

plissement de toute une mise 
en scène où le détail, trop 
souvent gratuit, prend ici toute 
sa raison d ’être. Le pointi l 
lisme exaspérant dans A Sum- 
m er Place, devient le re 
flet exact de la réalité  des 
sentiments et des situations 
(cf. à ce sujet la beauté de

toutes les scènes d’amour en
tre Geneviève Page et James 
Franciscus).  La perfection de 
la photo (qui nous vaut d ’ad
mirables plans de Hawke 
déambulant  dans New York) 
et celle de l’interpréta tion,  no
tamment Franciscus, Gene
viève Page et Suzanne Ple- 
shelte, auraient dû suffire à 
faire sortir  le film en France. 
Le (trop) rapide hommage à 
Anthony Mann permit de voir 
The Tall Target , situé dans la 
carrière de son auteur entre 
W inchester  73 (1950) et Les 
Affauteurs  (1952), ce qui est 
déjà  une raison d ’intérêt. C’est 
un film étrange, court (78 m n),  
mené à un train d’enfer et 
qui raconte la course contre 
la montre  entreprise  par un 
polic ier contre une bande de 
terroristes sudistes qui veu
lent assassiner le président 
Lincoln. Entre  la précision 
de Winchester  73 et le lyris
me des Afjameurs, Tall Tar
get é tonne et fascine par 
sa sobriété et surtout par sa 
vitesse. Se déroulant presque 
constamment dans un train, 
cette course-poursuite qui sau
vera (pour cette fois) Lincoln 
est l 'une des belles pièces de 
H période maîtresse d ’un met 
teur en scène à propos duquel 
il nous a fallu, depuis, trop 
souvent déchanter.  
Professional So ld ier , de Tay 
Garnett , laisse sur une cer
taine déception dans la  me
sure où trois de ses films qu ’il 
nous a été possible de voir 
récemment (Slave Shîp, Ba- 
taan et Love  Is N e w s ) nous 
faisaient attendre avec inté
rêt une nouvelle œuvre d ’un 
des réalisateurs américains les 
moins bien connus. Le sujet

(un ba roudeur  engagé pour  
enlever le jeune roi d ’un petit 
état balkanique) avait tout 
pour  séduire Garnett,  et Je 
début du film est des plus 
prometteurs . Une incroyable 
chanson (« Joan of Arkan- 
sas») ,  une violente . bagarre 
dans un night club et la pré-

■  The  Tall  T a rg e t  >. d A n thony  Mann.

sentation du baroudeur,  un 
Marine, incarné pa r  Victor 
McLaglen, et déclarant « a 
révolution, that’s iny spécial- 
ty », faisaient espérer le meil 
leur, mais le film, avec l’appa
rition du jeune roi joué par  
Freddie Barlholomew, s'enlise 
dans les bons sentiments. La 
dernière scène est cependant 
assez réjouissante : McLaplen 
en grand uniforme des Ma
rines est décoré, au son de 
l'hymne de son corps, pa r  le 
jeune  roi, et repart,  la larme 
à l’œil.
En revanche, Joy of Living, 
du même Garnett , est une 
excellente comédie,  avec une 
Irene Duune meilleure que 
jamais. C’est l’histoire  d’une 
jeune chanteuse qui, importu 
née par un admirateur trop 
entreprenant,  le fait condam
ner à six mois de prison, puis 
le prend sous sa responsabi
lité judiciaire et, enfin, l ’épou
se. De belles idées (la décla
ration d’amour en plein ciel, 
sur une caisse qu ’emporte une 
grue, Irene Duinie séduisant 
le juge en lui chantant une 
chanson),  des scènes amusan
tes (la danse tyrolienne au 
café, Irene Diurne faisant du 
patin  à roulettes, etc.), une fin 
très réussie : Irene Dunne dé
cide de plaquer  sa famille. 
Elle déclare : « Toute  ma vie, 
i’ai rêvé d’aller sous la pluie 
les pieds nus et ce soir je le 
ferai. > Elle rejoint alors, les 
pieds nus, son mari (Douglas 
Fairbanks Jr.) qui lui aussi 
ôte ses chaussures, et les deux 
époux, redevenus amants,  gam
badent ensemble...
T h e  Man W ho Dared  de John 
Sturges est intéressant du fait 
que, dix ans avant l’/m ra i -

L eif  E r lck so n  et  Dlck  Powell



semblable Vérité  de Lung, il 
développe le thème d’un jour- 
na lin te décidé à se faire con
damner pour  meurlre  sur des 
preuves indirectes afin, étant 
innocent,  de prouver au der
nier  moment à quel point la 
justice est douteuse. La seule 
grande différence par rapport  
au film de Lang est que le 
journaliste  est vraiment inno 
cent. L 'intervention d ’un copy  
boy  qui lit la «: Cri tique de 
la Raison Pure  » et bat la po
lice sur son propre  terrain 
est assez ironique. Quant au 
travail de Sturges, il est (pa
radoxalement ?) adroit.  Il est 
d’ailleurs pour le moins é tran 
ge que les différents filmogra
phes de Fritz Lang n’aient 
jamais signalé cette première  
version de B eyond  a Reaso. 
ruible D oubt  car, s’il n'est évi
demment pas question de 
comparer les deux films, le 
sujet est assez étonnant pour  
méri ter  d’être cité quand il 
est traité.
Avec Frontier Gambler du vé
téran  des tâcherons, Sam New- 
field, c’est encore de reninke 
q u ’il s’agit : ce petit western 
n’est rien d’autre  qu ’une nou
velle adaptation de... Laum.  
Le roman de Vcra Cospary, 
pas pins que le scénario de 
Iny Draller,  Samuel Iloffen-

Ble in  et Betty Reinliardt ne 
sont crédités au générique et, 
pourtant,  le fil ni est un re
make séquence par séquence 
du chef-d’œuvre de Premin- 
ger. L’histoire est absolument 
identique, mais transposée 
dans le cadre westernien,  cc 
qui ne va pas sans lui donner 
un certain piquant.  L’interven
tion finale de la police s'est 
muée en une chevauchée du 
shérif, et tout à ['avenant. Cer
taine;, séquences conservent 
même les dialogues du film 
de Prem inger  (par exemple, 
la scène où le policier voit 
paraître  devant lui la dispa
rue).  Le manque d' inspiration 
du  scénariste va jusqu 'au 
point de m ontrer  le policier

du film prendre  des notes sur 
un calepin (comme n’importe 
quel private), fait pour le 
moins inhabituel dans le ca
dre de l’Ouest. Le plus . îns- 
t n n t i f  reste cep e n d an t :q u e ' l e  
découpage parfait et très serré 
de Laura, isolé de la mise en 
images premiugerienne, con
serve toute sa densité, en con
férant même bu  film line r i 
gueur et une efficacité assez 
inattendues.
Tw o Gun Lady  de Richard 
Bartlett demeure,  trois ans 
après sa première vision, tout 
aussi riche et fascinant. Cette 
très classique histoire d’une 
vfiiigeancd féminine est magni
fiée pa r  une mise en scène à 
la Fuller.  Les décorB  sont hy- 
perfauchés (le saloon est un 
manifeste reste de motel dont 
les portes ripolinées n’ont 
même pas été changée») et 
Bartlett  en profile pour traiter  
son sujet avec un modernisme 
assez étonnant.  L’originalité 
des personnages, l’in troduc
tion d’une jeune vierge deus 
ex machina  du film et d’un 
tueur que le* bêlements d’une 
chèvre mènent au bord  de la 
folie, et enfin le côté volon
tai rement choquant des situa
tions rapprochent d’ailleurs 
beaucoup plus cette fable 
étrange des romans de Jack

Kerouac que de ceux de 
Zane Grey. Quant à l’emploi 
absolument invraisemblable de 
la musique (une des séquen
ces fait exclusivement al terner  
silences cl coups de gong), il 
suffiniit à att i rer  l 'at tention 
sur Bartlett, dont,  maintenant,  
seul Mone  y, f f 'om en and G uns 
(1959) reste en circuit en 
France. — P. B.
(1) YO U N G B LO O D  H A tT K E .  
Réal. et prod. : Delmer P a 
ves. Seconde équipe : Robert 
Totten. Scén, : Delmer Daves 
d ’aprèB le roman de Hermnn 
Wouk. Phot.  Charles Law- 
lon. Int. : James Franciscus,  
Suzanne Pleshette, Geneviève 
Page, Eva Gnhor, Mory Astor, 
Lee Bowman, Edward An

drews, Don Porter,  Mildred 
Dunnock, Kent  Smith. (1963/ 
64.)
(2» T H E  T A L L  T A R G E T .  
Real.,: Anthony Mann. Prod. : 
Richard, Goldstône. Scén. 
George Worthing Yalcs, Art 
Colin et Joseph Losey (non 
crédité) d ’après l’hisloire de

Geoffrey Homes et George 
W orthing Yates. Phot. : Puul 
C. Vogel. Int. : lîick Pnwell, 
Paula Raymond, Adolphe 
Menjou, Marshall Thompson, 
l tuhy Dee, Richard Rober,  
Will Geer, Florence Butes, 
Victor Kilian, Katherine  Wur- 
ren. (1951.)
(3i P R O F E SSIO N A L SOL- 
DIER.  Réal. Tay Garnett. 
Prod.  Llarryl F. Zanuck, 
Raymond Griffilli. Scén. : Ge- 
ne Fowler, Jlownrd Ellis 
Smith d ’après l ’histoire de 
Damon Runyon. Phot. : Ru- 
dolph Mate. Int. : Victor Me- 
Laglcn, Gloria Stuarl, Freddie 
Burlholomew, Michacl Wha- 
len, C. Henry Gordon,  Cons
tance Collier, Clifton Webb.
( i9 .mï
(4) J O Y  OF LIV IN G .  Réal. : 
Tay Garnett . Prod,  Félix 
Yoiing, Tay Garnett. Scén. : 
Gene Towne, Graham Baker, 
Allim Scott d ’après l’histoire 
de Dorotby et Herbert  Fietds. 
Phot.  : Joseph Walker.  Int. : 
Douglas Fairbanks Jr., Irene 
Dumic, Alice Rrndy, Guy 
Kihbec,  Eric Blorc, Lucil le 
Bidl. WaT-ren Hynian, John 
Qualen, Franklin  Pangborn. 
(193fl).
(5 t T H E  M A N  W HO DA- 
HEiy. Réal. : John Sturge*. 
Prod. : Léonard S. Picker. 
Scén. : Edward Bock d’après 
l’histoire dd Maxwell Shane et 
Alex Goll lieh.  Add. dial. : 
Malcolm Stuarl B oylan .Phot . :  
Phil ip  Tannura.  Tnt. : Leslie 
Brooks, George MacKeady, 
Forrest  Tucker ,  Charles Ü. 
Rrown, W arren  Mills, Richard 
Haie, Charles Evans, Trevor 
Rardelte. Wil liam Newell, 
Brookf) Benedict.  (1946.)
(6) F R O N T IE R  G A M B LE R .  
Réal. : Snm Newfield. Prod. : 
Sigmund Ncnfeld. Scén. : 
Orvil le Hampton. Phot. 
Eddie  Linden. Int. : John 
Bromfield, Coleen Gray, Kent 
Taylor, James Davis, Murgia

Dean, Veda Am | Borg, TrBcey 
Roberts , Stanley Andrews, 
Roy Engel, Nadene Ashdown. 
(1956.)
(7) T W O  G V !\  L A D Y .  Réal. : 
R ichard H. Bartlett. Prod. : 
Earle R. Lyon, lan MacDo- 
nald. Scén. : Norman Jollcy 
d’uprè» l'histoire de Normun

Jollcy cl Richard II. Bartlett. 
Phot.  : Guy Roe. Int. : Peggy 
Caslle, Will iam Talinaii, Ma
rie Windsor,  Earle Lyon, Ro
bert Lowery, lan MacDonald, 
Joe Besser, Barbara T u m e r ,  
Kit Carson, Sid Lopez. (1956.t 
N.B. Les films (1), (2), (5), 
(6) et (7) sont inédits en 
France.

Wilder,
Hilch Ad Lib

A quelques jours de la fin de 
tournage,  les patriciens W il 
der et Hitchcock se sont per 
mis quelques réflexions sur 
l’état actuel des choses. W il 
der vient de terminer The  
Fortune Cookie,  l 'histoire de 
Part d’escroquer les compa
gnies d ’assurance avec, que l 
ques remarques supplémen
taires sur les métiers de la 
loi et de la médecine, et 
Hitchcock achève Torn Cur 
tain, réflexions sur le Rideau 
de fer.
Quelques répliques attrapées 
au vol dans les studios Gold- 
wyn et Universal :
W ilder « Je  suis contre la 
publication des scénarios. 
C’est une pra tique  pernicieuse. 
TI y a des jours où je donne à 
mes acteurs des pages encore 
mouillées de ronéo,  d’autres 
où  elles ne sont que des co
pies carbones. On écrit (Wil
der et I.A.L. Diamond) des
sus ju squ’à la dernière limite. 
Chez nous, on cuisine et 
bouffe en même temps. 
Avant-garde ? Je  suis un tra 
ditionalis te  délirant. Le lan
gage entre spectateurs et ci
néaste évolue... ce n’est plus 
que de l’Esperanto. Nous vi
vons l’époque de la folie des 
angles de caméra. Je n’ai rien 
contre des plans d ’hélicop
tères, mais pas dans un living- 
room, s'il vous plaît. Le truc 
maintenant c’eBt d 'engager un

i r e n e  Dunne  et  Douglas  F a i r b e n k s  J r .  : t o u rn a g e  de • The J o y  of Livmg - ,  de 
Tay  G a rn s t t  (au  fond, av ec  un c h a p e a u ) .

Peggy Cas l le  ei l an  MacDonald  . ■ ! * □  Gun lady • . de Ricf taro  h Banieii.
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m etteur en scène certifié 
vierge de toutes connaissan
ces techniques.  De préférence, 
il doit ne pas avoir plue de 
onze un», comme ça on est 
sûr qu ’il n'a pas été rorrom- 
pu  par des connaissances du 
métier.  Vous allez voir. Je 
parie  que dans' dix ans üb dé
couvriront le fondu-enchaîné. 
Pourquoi  je tourne la fin en 
dernier  ? Parce que le troi
sième acle n’était pas écrit 
complètement.  ïVotre blague à 
non.-! c’ext qu'il ne faut pas 
donner  Je. troisième acte à lire 
aux patrons avant la fin, 
comme çu ils ne peuvent pas 
vous virer. »
Hitchcock n’a pas de larmes 
pour  1 en cinéastes qui Be p lai 
gnent de la façon dont leurs 
chefs-d'œuvre sont mutilés à 
lu TV  (voir P rem inger) . Hitch 
a lui-même œuvré pour  le pe 
tit écran et Hear ft'indoiv  et 
The  Ktipe sont passés à la 
TV, coupés par des insertions- 
réclameH.

Hitchcock : « (Test simple 
ment une question de savoir 
quel contrat  vous faites 
quand vous traitez. Traitez 
d 'abord et après,  plaignez- 
vous —  si vous pouvez. Je 
n'ai put? envie do revenir à la 
télévision, mais je cherche 
îles scripts, oui. J e  regrette le 
manque de scripts finis écrits 
par des scénaristes fie p re 
mière catégorie. Ils n’écrivent 
plus < on spec » (« O u  spec 
(ulal iou) s> : l 'écrivain n’est 
payé qu ’après la fin de son 
travail. Aucun scénariste hol
lywoodien n ’écrit plus « pour  
la gloire», mais exige avances 
ou salaire pendant l 'exécution 
de sou travail) , comme le font 
les dramaturges. Je  déplore 
également l ’idée chez les 
meilleurs scénaristes que la 
trame, l 'intrigue n’est plus de 
mise. Le cinéma eBt la seule 
forme d’arl —  avec la nou
velle (short story) — qui 
permet de raconter  une his
toire en continuité, sans in
terruptions,  en tenant  compte 
évidemment de l ’endurance de 
la vessie humaine. Le défi 
c’est d’empêcher vos specta
teurs d’aller aux toilettes.

Avant-garde ? Faire des 
c trucs ». Ça serait comme un 
écrivain qui dit : Désormais 
je vais utiliser des mots nou
veaux. Il faut ut iliser les mots 
que nous avons — mais écrire 
une meilleure prose .»
D’après Variety, Hitch n’a pas 
moins fait quelques innova
tions techniques dans « T o m  
Curtain » : un éclairage nou
veau et des scènes sans dia 
logues. Son prochain sera 
« R.K.R.R.R. ». La classifica
tion des marchands de mon
naies se l imite à quatre R, 
maïs Hitch en a ajouté un 
c inquième « à l 'usage des cri* 
tiques. Comme ça ils pourront  
l’ut iliser pour  ’ro l ten’ ou 
'ridicule* ». — A. M.

A Tours 
an XI 

ou la tentation 
du long 
métrage

On se rend généralement à 
Tours en s'attendant au pire. 
On en revient parfois avec la 
jo ie  méchante d’y avoir véri 
fié ses plus funestes pronos
tics. On y re tourne l ’année 
suivante, par habitude et 
parce q u ’on mange bien à la 
Rôtisserie tourangelle.  Cette 
année, un  malin génie a per
fidement inversé les proposi
tions. On a mangé moins bien 
qu 'autrefois , la Rôtisserie tou 
rangelle ayant supprimé de sa 
carte le légendaire  marcassin 
aux cerises, contrepoison né
cessaire à la fadeur des petits 
navels, comme chacun sait 
plus indigestes que les grands 
navets. Par  contre  on a vu 
des films, de vrais films de 
vrais cinéastes (Groulx, Min- 
gozzi, Boguinc. .J .  Trois  fac
teurs semblent  décisifs dans la 
réussite de Tours 65-66 :

b lancheur  photographique du 
Coutard nordique, Gérard 
Vaudenberg.  Une fable piran- 
dellienne y est traitée avec 
une grâce chorégraphique qui 
semble to talement naturelle  
au talent de Frans Weisz, ai
mable joueur  de flûte d’une 
absurdie heureusement inspi
rée. Les spécialistes reconnaî
tront en outre, au détour d’un 
couloir du  château, l’austère 
visage de quelque rédacteur 
de « Skoop », très bonne re
vue où l’on défend les mêmes 
auteurs qu'ici. Quelque chose 
bouge, du côté d'Amsterdam. 
El iVmo de Vallecas de José 
Luis Egea, Espagne, conte 
avec force et justesse les dé 
cevants débuts d’un jeune 
boxeur. En 21 minutes, Egea 
parvient à dire autant de cho
ses que Mario Camus dans 
Young  San ch ez, long métrage 
consacré au même sujet. 
Quand  on connaît la difficulté 
q u ’ont les Espagnols à faire 
vivre sur un écran leur p ro 
pre pays, on ne peut qu 'admi
re r  ce travail simple, efficace, 
lucide, où les idées théoriques 
et sociales de l’auteur sont 
remarquablement intégrées à

Ztvei (Deux), R.F.A., contri 
bution annuelle de Roland 
Klick, s'attache à scruter  par 
le menu la fondamentale  igno
minie et les sordides plaisan
teries aux relents île bière de 
quelques noceurs,  confrontés 
à la désespérance passive 
d'une strip-teaseuse sur le re 
tour. Filmer ainsi l’abjection,  
la bassesse, ta honte, suppose 
sans doute une sorte de cou
rage où la part est difficile à 
faire entre  le défi et la com
plaisance, l’orgueil et la dé
nonciation. Le film fut très 
sifflé et très applaudi.  Les uns 
sifflaient la complaisance, les 
autres a p p la u d i r a ien t  le cou
rage. Je  me moque éperdu
ment de ce film, niais tant 
q u ’il y aura des gens pour 
app laud ir  ou pour siffler des 
trucs comme ça, ces trucs se
ront justifiés (de même que 
les gens qui écrivent à la Télé
vision pour protester contre 
les petites plaisanteries d’Aver- 
ly les légitiment pur là-même) 
iSiaye de Ousmane Sein h eue, 
Sénégal, ajoute les charmes 
du conte populuire  africain à 
ceux du documentaire.  Il 
montre la vie quotidienne 
d 'un village en même temps 
<| ii* i 1 détaille une anecdote 
extraordinaire pleine de cri
mes, d’incestes, de folie, de 
haine, avec un détachement et 
une humil ité  étonnants. Se (li
belle filme tout sur le même 
plan, temps forts, temps fai
llies, crises ou acculmies. Il se 
déguge de cette égalisation de 
la matière filmée une manière 
de récit d ’une fraîcheur inac
coutumée.
Documents : Un jeu si simple  
de Gilles Groulx, Canada, me 
semble le plus beau film de 
ces journées,  le plus riche, le 
plus plastiquement abouti : le 
jeu en question (à tous les 
sens du mol) est le hockey 
sur glace, sport national du 
Québec. C’est aussi le jeu des 
couleurs, du  blanc et du rou-

Joaô Luis Eues : El

1) Une sélection exigeante, in
telligente, éclectique.
2) Le nombre,  et la quali té,  
des films de f ic tion  retenus.
3) La longueur de ces films 
de fiction, dont le plus grand 
nombre duraient de vingt à 
quarante-cinq minutes. Or, on 
sait que le c.m. a souvent 
tout  à gagner à se rapprocher 
du  long, évitant ainsi le sché
matisme des chutes artificiel
les et le survol trop futile de 
comportements ou de paysa
ges qu ’une durée abusivement 
comprimée prive de sens ou 
d ’existence (ou alors, il faut 
carrément jouer  le jeu du sco- 
pitone).
Fictions : Un dimanche (Tété 
à la Grande-]atte  de Frans 
Weisz, Hollande, est une fan
taisie intellectuelle  et char
mante,  où le tableau de Seu- 
rat  s'anime dans un parc im 
probable  tout ébloui  de la

Nino de v a l l e c a s .

une sorte de néoréa lisme in
tel ligemment repensé en fonc
tion de la réalité espagnole. 
Ce n'est en rien un décalque 
sommaire  du cinéma italien, 
mais la tentative concertée de 
donner corps à un cinéma na
tional véritablement critique 
et antidémagogique.
La Surface perdue  de Dolorès 
Grassian, France, est une fa
ble métaphysico-ironique plus 
proche des <c twilight zones » 
de Rod Serling (La Quatrième  
Dimension)  que de Kafka, qui 
oppose avec humour la logi
que humaine de l’excellent 
Jean Champion à la logique 
cybernétique d’une machine 
Bull un  peu cabotine dans ses 
erreurs de jugement. Dolorès 
Grassian a fait là un travail 
curieux, attachant et irritant à 
la fois, ce qui est toujours 
bon signe. On attend la suite 
avec intérêt.

ge, le jeu des formes, des 
rythmes qui, par le biais d’un 
montage admirable  de fluidité 
musicale et confondant da  vir
tuosité, débouche sur une ré 
flexion sur la violence et sur 
l 'analyse du comportement des 
foules fanatisées. Les inter
views en direct des joueurs 
sont chargés d’introduire  dans 
le spectacle des éléments de 
réflexion qui en définissent 
très exactement la signification 
et la portée sociales. La prise 
de son toujours splendide de 
Marcel Carrière achève de 
donner sa véritable profon
deur à celte œuvre qu’un pu 
blic blasé a pris trop souvent 
pour  une savante arabesque 
d ’esthète alors qu'i l fallait y 
voir le cri poétique à l’état 
pur  d ’un décor vif.
A la m ém oire  du Cangaço de 
Paulo  Gil Soares, Brésil, pré 
sente, sous forme de dossier 
crit ique,  une enquête auprès 
des derniers  cangaceiros en-



rore  en vie, retirés, entourés 
d 'une auréole de peur et de 
gloire, et auprès des policiers 
(]ni leur  donnèrent la chasse. 
Ces dentiers exhibent fière
ment les têtes coupées de 
leurs victimes, soigneusement 
étiquetées dans1 des bocaux de 
formol,  dans un sinistre m u
sée, ou détaillent avec com
plaisance le nombre de 
« bandits  > abattus. Le plus 
étonnant du film est toutefois

au pathétique qui guettaient 
un tel sujet : il aligne des 
faits, il quest ionne, et laisse 
au spectateur le soin de s’in
digner, ou d'agir.
Senghenydd  de James Clark, 
Angleterre, eBt le portrait  
hum ble  et précis d’une petite 
ville minière jadis endeuillée 
par tin coup de grisou m eur 
trier.
A u temps des châtaignes de 
Jean-Michel BarjoJ, France.

Paulo Gii Soares A la mémoire du Eangaço

uit émouvant document,  quel
ques mètres de pellicule voi
lée, délavée, qui montre la 
vie quotid ienne des rangucei- 
ros et de leurs compagnes 
dans leur maquis,  et qui date 
de 1936.
Con il cuore fermo, Sicilin  de 
Giunfranco Mingozzi, Italie, 
possède les. mêmes qualités 
d ’analyse et d’authenticité. Il 
dresse le terrible  bilan de la 
situation de la Sicile, éternel le 
prisonnière de sa misère et de 
la mafia, cause et effet du mal 
qui la ronge. C’est à un véri
table réquis itoire  que se livre 
Mingozzi, un réquis itoire où 
il n’est nul besoin d’excès ora 
toires ni d ’effets de manches 
tant la réalité  montrée parle

J e a n  Michel  B a n a l  :
Au tem p s  des  châ ta lQ n es .

par elle-même. Il faut  admirer  
ici la sagesse avec laquelle  
l’au teur  renonce à la suren
chère, au chantage, au recours

retient  essentiel I cm eut par le 
rapport saugrenu, inédit 
qu ’une image à la Rouquier  
entretient avec un texte qui 
prend plus que ses distances 
avec elle, texte où i’tmtcur 
nous fail part  de ses impres
sions, de ses difficultés, de sa 
conception du inonde et du 
cinéma, aver une sorte 
d ’agreBBÎvité désinvolte qui 
masque mal un souci évident 
de gravité. On peut sourire à 
des phraseB telles que « re 
tournons au cœur des choses 
d ’un grand coup de travelling 
a r r iè re» ,  il n ’en reBtc pas 
moins vrai que quelque chose 
se passe entre la beauté des 
images et le commentaire i rri 
tant lu par Jean Negroni  : les 
images familières de la vieil
lesse, le soir qui tombe sous 
les grands châtaigniers, la pré 
sence vacillante du feu dans 
l’âtre ne se laissent pas facile
ment effacer pa r  la parole  
arrogante qui les concurrence 
cl les jalouse.  Ce curieux 
combat installé au cœur du 
film signale uu moins, en Bar- 
jnl, un tempérament.
Ma rue  de Danuta Halladin,  
Pologne, est l’habituel petit 
trucage qui prétend rest ituer 
la parole  innocente des en 
fants ,  face au monde qui les 
entoure. En fail d’innocence, 
ou pense à ce qu ’il y a de 
plus contestable chez René 
Clair, De Siea et Pe ter  Brook 
réunis. L’enfance, Madame, 
vous ne savez pas ce que 
c’est, avec votre œil de pionne 
surveillant les rédactions où 
ces chers petits s’efforcent de 
ressembler à la pâle idée que 
vous vous en faites.

Boulez,  de Michel Fano, 
France,  ou le rare présent 
d ’un film de musicien sur lr. 
musicien de notre époque. 
Cette .œuvre de spécialiste 
brille  pourtant  par sa clarté, 
par sa r igueur,  par le refus 
quasi-bressonien de tout ce 
qui pourra i t  ressembler à un 
clin d ’œil. Fano s’interdit 
toute séduction,  tout racola
ge, et trace Bvec une modestie 
infinie les relevés d ’apprenti 
qui mènent à penser la m u
sique au jourd ’hui (et pas seu
lement la musique mais aussi 
la poésie, par Mallarmé, ou la 
peinture,  par Klee,  oui le ciné
ma même...). La ligne de faîte 
et la ligne de faits qui défi- 
■ lissent la musique pour Bou 
lez établissent le d ialogue,  en 
un lieu où se rejoignent les 
plus liantes exigences de l’art 
contemporain.  Michel Fano 
rest itue ce dialogue dans une 
lumière décisive et autoritaire 
qui est la seule forme de di
dactisme auquel l ’art puisse 
pré tendre.  Ce faisant, il a 
réussi tout à la fois un por 
trait, uu essai, et une leçon 
de. méthode.
* Les drogues nous ennuient  
h  ver leur paradis. Qu’elles 
nous donnent plutôt  un  peu

1 de savoir. Nous ne sommes 
pas un siècle à paradis .»  Ces 
trois phrases placées par H en 
ri Michaux en exergue de 
« Connaissance par les gouf
fres » pourraient sans doute 
définir le propos qui fut le

ontologiquement,  d ’assumer un 
rôle de phantasme ou d’hallu 
cination. Ce n ’est hélas pas 
une vision  qui nous est don
née à voir, mais de pauvres 
trucages, et des ficelles à 
squelet tes comme dans les 
films de W il liam CaBtle. Dans 
le meil leur des cas, Images du  
m onde  visionnaire  est rigou
reusement inutile.
Animations : Soit, au total, 
une dizaine de films d ’intérêt, 
sans toutefois d’œuvres révo
lutionnaires comparables à 
celles présentées l’an dernier,  
comme T h e  Hat, de John Hu- 
bley, ou Les Jeux des anges, 
de V a le r ian  Borowczyk. No
tons tout de même, de Bo
rowczyk, un excellent et  fort 
drôle Dictionnaire de Joa- 
chim, dont l’une des quali tés 
est d ’échapper r igoureusement 
aux tentatives de description, 
tant il repose sur une idée 
abstraite. La Mort du  Gandji, 
de Mustapha Alassane, devient 
moderne à force d ’archaïsme, 
et touche par l’hum our  quasi- 
rouchien de son commentaire.  
Tout  à l’opposé, L'Oiseau de  
la Sagesse  d’Henri Lacam, sé
duit  par un  ésotérisme rare, 
même dans l’animation. Con- 
trepied,  de Manuel Otero,  
parvient avec élégance à uu 
difficile équil ibre  entre la 
drôlerie  du gag et l’efficacité 
du graphisme et des coloris. 
Le Magicien, de Ivan Renc, 
évolue délibérément dans un 
espace d’imagerie populaire.

Roland Topor et  Rend L aloux  : Les E sca r g o ts .

sien quand, aidé par Eric Du- 
vivier, il décida de réaliser 
visuellement, par un film, les 
lointaines Images du  m onde  
visionnaire. J ’entends bien que 
ce film ne peut être jugé seu
lem ent  comme un film. Mais 
à ce morne défilé de conster 
nantes images de traiii'fan- 
lôme, on ne peut s’empêcher 
de se demander quelle  forme 
dd savoir il prétend communi
quer. Autant les poèmes et les 
dessin* pouvaient  ouvrir la 
porte au monde vu par Mi
chaux sous l’effet des sous- 
substances hallucinogènes,  au 
tant l’image est incapable,

surchargé de fleurs et d ’oi
seaux, où la feinte naïveté se 
mélange à un surréal isme dis
cret. Les Escargots, de Roland 
Topor  et René Laloux, joue 
avec habileté sur les in te rfé 
rences de J’hum our et de l’in
quiétude, pa r  le . biais d’une 
nouvelle très soigneusement 
« bouclée ». Enfin, Com m ent  
avoir un  bon enfant, de Milos 
Macourek et Stanislav Latal, 
rall ie les faveurs de tous les 
publics grâce â l’exercice 
d ’un assez sympath ique « mau
vais esprit  », à défaut de b r i l 
ler pa r  l’originalité de sa 
forme. — J.-A. F.
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Preminger 
deux fois 
perdant

L’actualité américaine est b ra 
quée sur Otto Prem inger  et 
Richard Brooks. Prem inger  a 
perdu son procès contre Co
lumbia (n° 174, p. 18), et 
perdu contre Brooks une 
course d ’obstacle pour  avoir 
les droits de la sensation lit
téraire de l 'année.
Rendant  son verdict le 19 jan 
vier, la Cour suprême de New 
York refusa la requête du ci- 
néaBte demandant  que  le pas- 
sage à la télévision d 'A natom y  
of q M urder  soit interdi t. P re 
minger avait pré tendu que 
coupures et insertions de ré 
clames toutes les cinq minutes 
allaient € dégrader » son film 
et « endommager > sa réputa 
tion. Lors de la signature du 
contrat  de dist ribution avec 
Columbiu, a ré torqué la Cour, 
Preminger  était au courant de 
l 'insert ion de films-réclanies et 
de la pra tique de coupures 
pour  ramener les films à un 
minutage convenable. C’est 
par conséquent à ce moment- 
là que le cinéaste aurai t  dû 
faire objection et demander  
des clauses st ipulant ces exi
gences inhabituelles, ce qu ’il 
avait négligé. Preminger sortit 
de l 'audience disant qu’il 
allait faire appel et le 28 jan 
vier  il intenta un procès anti
trust contre Columbia et sa 
filiale de TV, Screcn Gems, 
réclamant $  4,500,000. Accu
sant Columbia-Srreen Gems 
«l’avoir vendu A natom y  o f a 
M urder  à la chaîne ABC dans 
on « paquet > avec 59 autres 
films, P rem inger  a fondé son 
procès sur les lois untitrust  
qui st ipulent q u ’a u t i l  ni film ne 
peut être vendu, dist ribué ou 
exploité «finir: autre manière 
sur (eg mérites d 'un autre 
(lois dites a antilocomotives » 
niellant fin à lu pratique des 
années 40 et 5(1 du € block- 
booking » qui obligea les ex
ploitants à prendre  une série 
entière de production,  un bon 
film-locomotive traînunt p lu 
sieurs wagon» séries B). 
L’industrie attend avec curio
sité l’issue du procès similaire 
in tenté par George Stevens 
contre  NBC à propos d’E/ne 
Place au soleil. Réclamant un 
mill ion de dollars en domina- 
pes et intérêts, Stevens cher
che aussi à inte rdire  la p ro 
grammation avec commandites 
de son film, mais les données 
jurid ique» ne sont pas les 
mêmes. P rem inger  n’était ja 
mais propriétaire de son film 
tandis qu’Une Place au soleil 
était produit  pa r  une compa
gnie indépendante ,  Liberty 
Films, formée par Stevens, 
Frank Capra et W il liam Wy- 
ler au lendemain de 1945 et 
achetée par Paramount quel
ques annéed plus tard. Le p ro 
cès de Stevens, qui sera p lai 

dé à Los Angeles, repose 
donc sur l 'in terprétation des 
responsabilités de Paramount 
à l’égard de Stevens, Capra et 
Wyler depuis le transfert des 
possessions de Liberty Films. 
Quelques jours  avant le ver
dict, le nom de Prem inger  
défraya la chronique mon
daine et si l’effet en est 
d 'abord comique, la morale 
n ’en est pas moins que le ci
néma américain, même celui 
des « auteurs >, dépend tou 
jours d’un matière première 
l ittéraire et que les plus 
grands sont prêts à pas mal 
de choses p o u r  acquérir  un 
bestseller.
Les consommateurs du chic 
« 21 Club » de New York ont 
dû être assez surpris quand 
ils virent deux messieurs, l’un 
grand et chauve, se lever 
brusquement d ’une table et 
commencer à se taper dessus 
pendant que leurs épouses re 
gardaient, hébétées, puis es
sayaient de séparer leurs ma
ris. Le fracas fut bref  et éner
gique et, une heure  plus tard, 
nu commissariat  de la 42e rue, 
le sieur  Preminger  porta 
plainte, puis la retira, contre

Irving Lazar, agent littéraire, 
domicile à Hollywood. La re
nommée de Lazar  est haute 
en couleurs et variée. Grand 
ami des grands, il a la réputa 
tion de vendre les peaux des 
ours avant de les avoir tués, 
c ' e s t - à - d i r e  de s’adresser 
d 'abord aux studios, aux ci
néastes, aux producteurs avec 
un livre qu ’il ne possède pas, 
pour,  s’il sent un intérêt cer 
tain, acheter les droits en 
suite ; métier d ’équil ibris te  
sans filet. Le « 21 Club » est 
discret et le monde n ’aurait 
sans doute jamais appris ce 
petit contre-temps si deux 
journalistes du  * Journal  
American » n ’avaient pas par 
m alheur été attablés à quel
ques mètres de Prem inger  et 
Lazar. Selon le c Journal

A m erican»  du lendemain, la 
dispute avait eu pour cause le 
fait que Lazar venait de ven
dre les droits c inématographi
ques du dernier  T rum an Ca
pote à Columbia et Richard 
Brooks.
« In Cold Blood >, que l’au
teur de Break fait at T i f fany’s 
appelle  lui-même « un roman 
de la non-fiction », a été la 
sensation littéraire. La photo 
de Capote a été sur la couver
ture de « Newsweek », « Li
fe » lui a consacré un repor 
tage exclusif, le « New Ÿor- 
ker » paya $  70,000 le droit  
de publier  le roman en quatre  
numéros (arrachés aux kios
ques) et Columbia - Brooks 
paya $ 400,000 (certains disent 
$ 700,000) pour les droits ci
nématographiques,  tandis que 
les crit iques littéraires asper
geaient leurs colonnes de su
perlatifs, appelant Capote le 
Cussius Clay du roman et son 
livre un  nouveau « Crime et 
Châtiment ».
« lu  Cold Blood », le neu 
vième livre de l 'écrivain de 
41 ans (si l ’on inclu ses « Se- 
lected W rit ings») ,  est une en 
quête-reportage sur le meurtre

le 16 novembre 1959 d’un 
cossu fermier du Kansas, de 
sa femme et de leurs deux 
enfants, quadruple  meurtre  
qui devait rapporteil aux deux 
tueurs $  50. Capote, souvent 
dépeint comme le dandy d ’un 
monde littéraire doré côte 
d’azurien et l’un des leaders 
de la dolce vita newyorkaise, 
passa presque cinq ans sur 
son sujet, rencontrant tout le 
monde dans le village de 
kanses,  retraçant le chemin 
de motel sordide en motel 
sordide des deux ex-criminels, 
en fuite la nuit  du crime, réu 
nissant 6 000 pages de notes.
Il assista, il y a un an, à la 
pendaison dans le pénitencier 
de Kansas des deux tueurs et 
paya leurs pierres tombales 
après. Son livre, on s’en

doute,  dépasse l 'enquête jou r 
nalistique, « il luminant l 'in té 
riorité d ’un meurtre avec une 
intense véracité»,  a écrit 
« T im e  Magazine», «souff lant  
vie même dans les vict imes.» 
« Son but était de montrer  le 
crime gratuit et il a réussi », 
a écrit « Saturday Review » 
en comparant son livre à 
« Crime et Châtiment ».
En .a t tendant  de voir ce que 
fera Brooks de « In Cold 
Blood », aux lecteurs des 
Cahiers de rêver à ce q u ’en 
aurai t  fait Preminger.  C’est 
un de ses projets-limites qui 
font peur. On frémit à l’idée 
même de voiri quelques vedet
tes « jouer  » le s - deux tueurs 
(hommes de la trentaine, ra 
tés, l’un dira en cour,  presque 
malgré lui : « Si vous saviez 
comme c’est facile de tu e r » ) ,  
et d 'autres honnêtes comé
diens « in te rp ré te r»  les « s e 
conds rôles ». Brooks a dit 
q u ' /n  Cold B lood  sera tourné 
avec des inconnus et un bud
get minimum, pourtant le prix 
d ’achut des droits est déjà 
trop gros. Mais on peut dire 
aussi que le livre aurait pu 
connaître un plus triste sort. 
Brooks possède la rectitude et 
l ’intégrité requises et Colum
bia, fous la direction de Mike 
Frankovitch, est au jourd ’hui 
le studio le plus intéressant 
quand on le compare aux au 
tres. Paramount sombre dans 
un marasme d ’horreurs joele- 
vinesques et est secoué par 
une lutte sans merci parmi ses 
act ionnaires ; Fox, obnubilée 
par ses succès à la télévision, 
suit une course erratique 
(c’est le moins qu’on puisse 
direï  ; la Métro - Guldwyn 
Mayer, entre les Pasternak et 
les RansohofT, n’est sauvé que 
par ses activités londoniennes. 
A part United Artists (c’est 
une autre histoire...) seul Uni- 
versai, assez curieusement,  
semble à la veille d’une mo
deste renaissance, produisant  
les nouveaux Trufîaut  et Cha
plin londoniens. Columbia a 
produit  les derniers  Brooks, 
Zinnem an,  Lewis. Pemi, Lu- 
met, Forbes, a permis à Ida 
Lupino de faire un film après 
14 ans de travaux forcés à la 
TV, et ose miser  de fortes 
sommes sur Joe McGratli, un 
ieune Ecossais inconnu qui 
fait le Bond sans Connery : 
Casino Royale.  Brooks achève 
le tournage ce mois-ci de Th e  
Profpsxionnls, un nouveau J'i- 
va Zapala, si l’on veut, où les 
héros sont quatre (Burt Lan- 
caster, Lee Marvin,  Robert  
Ryan et W oody Slrode),  l’en
nemi solitaire (Jack Palanc.eï, 
la tentation féminine (Claudia 
Cardinale) et l ’action un épi
sode de la Révolution mexi
caine de 1917. In  Cold B lood  
viendra immédiatement après 
The Professionals qui doit ef
facer, si possible, l ’échec fi
nancier et critique qu’a été
Lord Jim. — A. M.

J a c k  Pa lan cu  d an s  • T h e  P r o f e s s io n a l s  • da R ic h a r d  Brooks .
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Réflexions 
anglo-saxonnes

Tandis que la discussion con
t inue sur le projet de réforme 
de l' industrie française et que 
l 'avenir du cinéma français 
semble de plus en plus lié à 
une solution de ce qu ’on ap
pelle à l 'étranger « la crise de 
la qualité >, la fusion anglo- 
américaine s’est consommée 
ir rémédiablement et avec fort 
peu de bruit.  La Chambre  des 
Lords peut commencer un dé
bat sur la mainmise du tout- 
puissant dol lar et la presse 
londonienne tire des manchet
tes chauvines, la majori té  des 
professionnels du cinéma tnnt 
anglais qu ’américain ne voient 
même plus l 'util ité  d'un dé
bat.
La pénétration financière amé
ricaine s’est révélée aux An
glais avec une évidence b ru 
tale avec la publication de 
chiffres montrant que les 
Américains bénéficient plus 
du Plan  Eady. le CNC anglais, 
que leurs confrères b r i tann i 
ques pour  qui le plan d’aide 
était conçu. En fait, quatre- 
vingts pour  cent du B o u t i e n  

de l'Etat va dans les poches 
américaines. Po u r  « scanda
leux » que puissent paraître 
de tels chiffres aux non-ini
tiés, ils ne sont qu’une consé
quence inévitable de l’évolu
tion actuelle du cinéma, tant 
nationale qu ’économique (mê
me Darry] Zonuck, en tan» 
que patron de lo Fox, a  sonné 
l’alarme contre l’inflation déli 
rante des cachets de s t a r s \  et 
si les « majors  * américains 
(et les Artistes associés en 
tête) ramassent quatre  cin
quième de l’argent Eady ce 
n’est que leur dû, selon la let

tre de la loi, qui, elle, ne 
reflète que le goût du  public. 
Est-ce la faute de UA si le 
public anglais ne veut voir 
que Thunderboll  ? Contraire 
ment à l’avance sur recettes 
du CNC, le Eady Plan ne 
fonctionne pas selon des cri 
tères c artistiques >, mais re 
flète uniquement les recettes 
des film 6 pris indiv iduelle 
ment. Si Thunderball  vend 
plus de billets et, par consé
quent,  gagne plus que, disons, 
N oth ing  But the  Best, ses p ro 
ducteurs (les Américains Har- 
ry Salzman et Chubby Broc- 
col i) loucheront plus que 
ceux du film de Clive Don
ner. On peut dire que le plan 
favorise les grands ou qu’il 
est scrupuleusement équitable 
puisqu' il  reflète recettes et 
non pas volume de produc 
tion, le pool n'est pas moins 
Attaqué de plusieurs  côtés au 
jo u rd ’hui. Certains veulent 
voir  le système suédois d'un 
plafond aux ristournes adopté, 
d 'autres sont en faveur d 'une 
prime à la quali té (ceux qui 
sont contre  appellent cela! sub
ventionner les fours). Il n’en 
est pas moins vrai que les 
« majors » américains ont ac
tuellement les plus grands bé 
néfices iGoldfinger  a fait 
$ 1,500,000 ju squ’à ce jour) ,  
mais les Américains sont aussi 
les plus gros placeurs de 
fonds. Sans eux les studios 
d’EUtree et les autres ban 
lieues londoniennes seraient 
vides. Aussi, la fusion des ci
némas anglais et américains 
n’est pas à ttens unique. 
L’Angleterre n ’a jamais été 
une aussi grande exportatrice 
de talent. Broadway est vir 
tuel lement un  prolongement 
du West-End, les feuilletons

de la T V  bri tannique ont fina
lement franchi la barrière

apr

dettes anglaises,
Jf'ay ff'ay Oui 
Morlay à côté d 
Gambit  avec 
jouant le premi 
lin à côté de Sh 
ou un western c im m e  H om bre
avec Diane Cile
Newman et Fredric. March. El 
les metteurs en Bccne ? Quelle 
nationalité donner à David 
Lean, Sidney Lumet,  Richard 
Rrooks et J. Lee Thompson, 
et leurs derniers films : Dr.
Jit'aeo, T h e  H
etc. ? L’Academy of Motion
Picturefi dérida 
uns qu'il  n'était 
d'v voir  clair et 
vclle ligne dt 
noiir les Oscars 
langue anglaise 
language films 2 

la Hollywood 
suivit pour  set 
Globe. A quant] 
Ou sont-ils irr  
pris dans la ron
Les syndicats nméricains ont 
essayé un peu t imidement 
d ’arrêter l’invasion bri tanni 
que, refusant i 
pie la' carte de 
cnle à Honor  B 
les Artistes 
fait faire à N r  
ques apparition! 
Goldfinger , mt 
mois ils se sont 
nationalisation,

ès les Burton,américaine 
O T o o le ,  Courtm;y, Stamp, Cai- 
11e el Connery d ’hier  et Ica 
Grant, Harrisou et Mason 
d ’nvant-hier, c’e n  l'année des 
Anglaises, Julie Cbristie en 
léte, Il n'y a pratiquement pas 
un film américain tourné à 
Hollywood ce nriois-c.i sans ve 

que ce soit 
avec. Robert 

e Jerry  Lewis, 
Michael Caine 
:r rôle  masc.u* 
rley McLaine,

îto entre Paul

II, Lord Jim,

il y a trois 
plus possible 
créa une nou- 

démarcation 
entre films de 
et « foreign- 

, Cette année, 
Foreign Press 

prix Golden 
les festivals ? 

smédiablement 
de de l’OiNU ?

titre d’exem- 
travail  syndi- 

ackman quand 
Associés lui ont 

w York quel- 
à la TV pour 

îfl depuis six 
tus. L’inter- 

provoquée par

les données économiques, est 
un < fact of life », l’anglici- 
bfllion un peu moins. Pour 
tant, comment expliquer au 
trement la présence de 
Truffant sur un plateau de 
Londres dir igeant des acteurs- 
dans une langue étrangère. 
Comment expliquer que Uni
ted Artists ait produit  les 
deux plus grandes productions 
françaises de 1965 Viva Maria  
el Les Tribulations d 'un C hi
nois en Chine ? Le prochain 
Vadim sera anglais, le p ro 
chain Malle  aussi. — A. M.

Que nos 
lecteurs

ne s’inquiè tent pas : pour 
des raisons d ’urgence, nous 
avons dû éta ler la publication 
du compte rendu de Tours,  
festival brillant cette aimée, 
sur deux numéros : nous re
viendrons donc a Tours le 
mois prochain.
La mort de Robert  Rossen 
nous conduit,  dans ce même 
prochain numéro, à rendre  à 
l’auteur de L ’Arnaqueur  et de 
Lili th  l’hommage qui lui est 
dû, auquel s’est associée Jean 
Seberg.
Par  ailleurs, Michel Delahaye 
prie  ses amis et les Ciné- 
c lub; de noter .son nouveau 
numéro de téléphone : MEN. 
44-51.
Enfin, deux conseils : retenez 
dès aujourd 'hui  chez votre li
bra ire  le numéro spécial des 
Cahiers dédié  à Joseph L. 
Mnnkiewicz, et n’oubliez pas 
de l ibérer vos soirées entre  le 
20 et le 26 ovril p our  décou
vrir  les films de Straub, 
Groulx, Skolimowaki et autres 
farfelus poètes du nouveau 
cinéma.

Les Rideaux blancs de Franju

Entre  Thom as TIm posteur  et 
l’affaire Ben Barka,  le ci
néaste de la colère a campé 
sur les plages normandes 
pour  le compte des Alle 
mands. Curieux paradoxe en 
effet que celui qui réunissait,

l ’été dernier,  Franju,  la Libé
ration el les marks de Bonn. 
E 11 l’occurrence, il a’agisBait 
de mettre en boîte, sur  des 
dialogues de Marguerite D u 
ras, l’épisode français d’un 
film à ressorts Internationaux.

commandité  pt 
allemande. Titr  
blancs. Sujet 
débarquement 
(Michel Robert  
folle (Hélène C 
rent les blocl

la télévision 
e: Les R ideaux  

en marge du 
llié, un enfant 

) el une vieille 
ieudonné) cou- 

khaus désertés.

Hors ct-h renseignements ma
tériels, l’ignorance est notre 
lot, mais soyons sûrs que le 
sang des bêtes ne coulera pas 
en vain. (Documents commu
niqués par la Régie Française 
de  c in ém a \ . — G. G.
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Journal cle Fahrenheit 451
par François Truffaut



LUNDI 24 JANVIER

Les sept pompiers entrent dans la mai
son de la old lady. Ils se disposent au 
rez-de-chaussée comme des oiseaux 
migrateurs et je m’aperçois brusquement 
que cette scène ressemble à « Johnny 
Guitar » probablement à cause de ces 
hommes en noir qui viennent tourmenter 
une femme qui les défie du haut de son 
escalier.
Quoi de plus embêtant à filmer que sept 
hommes dans une pièce ? « Fahrenheit 
451 » est mon cinquième film et pour
tant j'ai l’ impression de débuter aujour
d'hui. Je me dis que je fais probablement 
des progrès mais que je ne peux pas 
m'en apercevoir dans la mesure où je 
m'attaque chaque fois à des choses plus 
difficiles ou que je n'aurai pas osé entre
prendre avant.
Une clause dans notre contrat avec 
Universal stipule que nous nous enga
geons à tourner le film dans le format 
de 1 x 1,85 sans cache en ménageant la 
possibilité de passer en 1x1,33 à la 
T.V. Cette stupidité nous fait perdre une 
heure par jour à cause des éléments 
de décors (plafonds, poutres, etc.) qu'il 
nous faut rajouter au dernier moment 
pour masquer les lumières disposées 
pour notre image de 1 x 1,85. J’apprends 
que Chaplin a refusé cette clause et 
qu’il tourne avec des caches. J'ai 
demandé ce soir à Lewis Allen d’inter
venir auprès d'Unlversal pour nous libé
rer également de cette contrainte.

MARDI 25 JANVIER

En voyant les pompiers chez elle, la 
vieille dame ricane à son balcon et des
cend son escalier en disant : - Play the 
man, Mister Ridley ; we shall this day 
light such a candie by God's grâce... as
I trust shall never be put out. » Bradbury 
ajoute un peu plus tard par la voix du 
Capitaine : « Un homme nommé Latimer 
a dit ces mots à un autre qui s'appelait 
Nicolas Ridley au moment où on allait 
les brûler vifs pour hérésie à Oxford le 
16 octobre quinze cent cinquante cinq. * 
Alors les pompiers bousculent un peu 
la femme, grimpent au premier, défon
cent des portes et précipitent les livres 
par-dessus la balustrade. Comme il y 
avait beaucoup de choses à casser, il 
n’était pas question de tourner plusieurs 
prises, aussi ai-je recouru à quatre 
caméras. La première, fixée sur une 
grue, prenait un plan d'ensemble à la 
hauteur de la balustrade, la seconde, 
plus basse, enregistrait la .chute des 
livres vers l ’objectif, la troisième, en 
haut de l’escalier, suivait Fabian tandis 
qu’il défonçait une armoire vitrée et la 
quatrième était axée sur la jubilation du 
Capitaine. La prise durait quarante-cinq 
secondes mais, au montage, je pense 
amener la scène à soixante ou soixante- 
cinq secondes.
La petite grue « Richardson » était si 
jolie par sa silhouette aérodynamique 
que j'ai demandé l'autorisation de la fil
mer dans trois semaines. Je la ferai 
peindre en rouge-pompier et elle aura 
tout à fart l’allure d’un engin de démons
tration. Je placerai dessus, au lieu d ’une

Montag  
va é teindre  

la T V  et 
engueuler les 

fem m es  
(Oscar W em e r ,  
Julie  Christie).
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caméra, un pompier muni d'un lance- 
flamme. Je disposerai quatre ou cinq 
élèves-pompiers autour, en chemise 
bleue, et l'on actionnera en même temps 
la grue et le lance-flamme qui léchera 
une plaque d'amiante le long du mur. 
Les idées de ce genre, je les raconte 
d'abord à Suzanne Schiffman qui m’obli
ge à ne pas me dégonfler et finalement 
je suis ravi d’obtenir satisfaction, même 
si l ’on me fait sentir, comme ce soir, 
qu’il s’agit d ’une excentricité.
MERCREDI 26 JANVIER 
La old lady est restée au rez-de-chaus- 
sée avec Montag. Les livres pleuvent 
sur eux. Montag en ramasse un et lit 
« Il était une fois... » et le rejette avant 
d ’aller rejoindre le Capitaine qui l’appelle 
au grenier-bibliothèque.
Cette femme, je l’ai choisie petite et 
ronde, plutôt marrante, pour aller contre 
la convention de la vieille femme digne 
et noble au beau visage décharné. 
Victoire pour le format, nous tournons 
seulement en 1 x 1,85 et nous pouvons 
fixer les caches dès demain.
JEUDI 27 JANVIER
Dans le grenier-bibliothèque, long mono
logue du capitaine à propos de l’ inuti
lité des livres. C ’est une scène difficile 
pour Oscar Werner car il doit écouter 
sans répondre. Je retombe là dans mon 
problème habituel des héros antihéroï
ques. Au bout d’une demi-heure du film, 
Montag lit un livre et pourtant il continue 
à se rendre tous les jours à la caserne 
et à faire son boulot. Il est dans la situa
tion inconfortable d’un type de la Ges
tapo qui s'intéresserait à la Résistance 
mais sans que cela bouleverse vraiment 
sa vie. Je ne pourrai jamais filmer le cou
rage, probablement parce que cela ne 
m'intéresse pas beaucoup. Le courage 
m’apparaît comme une vertu surestimée, 
par rapport au tact par exemple. Je suis 
certain que le Général Oufkir est un 
homme courageux, mais, pour le tact, il 
repassera.
Je me suis éloigné de mon sujet, l ’abs
traction et l ’arbitraire du scénario do 
« Fahrenheit 451 ». Quand je tourne un 
film dont la base est réaliste, j ’attends 
des comédiens qu’ils soient à la hauteur 
du scénario, aussi vrais que la situation 
et le dialogue, j'exige beaucoup d’eux. 
Quand il s'agit de situations peu réelles 
et plutôt rêvées comme dans • Le Pia
niste » et « Fahrenheit », conscient des 
aspects arbitraires du script et du man
que de repères par rapport à la vie, 
j'exige beaucoup moins des acteurs et 
je les remercie d’amener un peu de 
vérité dans ces histoires que j'aime sans 
les ressentir absolument. C ’est pourquoi 
tous les jours je regarde Oscar Werner 
réanimer littéralement ce film plan par 
plan, à la façon dont on sauve un 
asphyxié par le bouche à bouche. Je 
n'en espère pas moins de Julie Christie. 
VENDREDI 28 JANVIER 
Le rôle du Capitaine bouge, il a bougé. 
Cyril Cusack est le comédien le plus 
inquiet que j'ai jamais eu. C'est un 
homme d'une grande bonté et d'une 
grande douceur ; il peut jouer les scènes

de plusieurs façons, il peut être baroque, 
malicieux ou lyrique mais il ne sera pas 
terrifiant, ça non, et je m'en console déjà 
car je sens que le rôle gagne davantage 
qu'il ne perd. Cet homme, ce Capitaine 
qui vomit les livres, va être terriblement 
sympathique et c’est très bien comme 
ça. A cause de cela (ou grâce à cela) 
on s’éloigne du mélodrame et le rôle 
sera plus vivant. Alors que les voix des 
acteurs anglais « solides » écorchent 
mes oreilles, celle de Cyril Cusack. 
irlandaise, m'enchante presque autant 
que l'accent autrichien d'Oscar. Depuis 
quelques jours, mes craintes sur les as
pects britanniques du film sont calmées. 
SAMEDI 29 JANVIER
Séance de travail avec Suzanne Schiff
man pour répartir les rôles doubles. Tel 
comédien aperçu au début du film réap
paraîtra plus tard dans un autre rôle, 
comme au théâtre, quand une troupe de 
douze comédiens assure une vingtaine 
de personnages. Ce sera fait assez dis
crètement, de sorte qu'on ne s'en aper
çoive pas à une première vision.

LUNDI 31 JANVIER
Arrosage des livres chez la old lady 
avant le brûlage. Alternative : ou beau
coup de pression mais de l’eau translu
cide ou peu de pression mais de l'eau 
colorée imitation pétrole. Nous adoptons 
la deuxième solution, puis je me livre à 
une petite expérience : à la faveur d’un 
coup de vent à la suite d'une vitre 
cassée, les pages d'un album sur Dali 
défilent toutes seules. Ça marche bien. 
Ensuite, arrosage de tous les livres. 
Un autre plan - magique » ; tentative 
pour filmer au ralenti une pile de livres 
qui tombent sans raison. Pour obtenir 
le plan de mes rêves, il faudrait lui 
consacrer deux jours. Pour en finir avec 
la magie, nous tentons de faire voler un 
livre, comme une mouette, dans le 
décor vide, afin d ’insérer cette image 
dans un cauchemar que fera Montag, 
malade. Résultat à demi satisfaisant. Là 
encore, il faudrait passer une journée .. 
Julie'Christie tourne aujourd'hui pour la 
première fois. Dans les mêmes habits 
que la old lady, elle se tient au milieu 
des livres, craque une allumette et s'af
faisse au ralenti. Cela fait également 
partie du cauchemar de Montag. Julie a 
le trac mais elle s’en tire très bien. 
MARDI 1" FEVRIER
Dure journée de travail avec la old lady 
environnée de flammes réelles, obtenues 
par des rampes à gaz dissimulées sous 
les livres. Six fois, en deux heures, elle 
balance les bras et sourit avant de s'ef
fondrer à un mètre cinquante des ram
pes. Son courage fait l ’admiration de 
tous.
Ensuite, nous tournons les contrechamps 
sur les sept pompiers. Le Capitaine 
somme la femme de sortir de son tas de 
livres, elle refuse. Il veut la forcer en la 
menaçant avec le lance-flamme mais elle 
prend les devants et se fait'" mourir 
comme un bonze en jetant une allumette 
devant elle, sur les livres inondés de 
faux pétrole.
A propos de ce lance-flamme dange-

La  « old  
lady  » (Bel  

D u ffe l l ) et les 
livres qui  

volent.
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Scène
de la transfusion  
de  sang (Julie 
Christie , Oscar 
W erner).

reusement manié dans eon dos par Cyril 
Cuaack, Oscar Werner devient nerveux 
et une violente dispute nou9 oppose 
pendant cinq minutes. C ’e6t la deuxième 
fois que nous nous accrochons depuis 
le début du tournage et je m'aperçois 
qu'il n'est pas possible de tout raconter 
dans ce Journal destiné à paraître avant 
la terminaison du film. Je viens pourtant 
de lire ces derniers soirs les doulou
reux souvenirs de von Sternberg et Je 
dois convenir qu'Oscar Werner est plus 
facile à travailler qu'Emil iannings ou 
Charles Laughton 1 
MERCREDI 2 FEVRIER

Plan général des livres en feu puis de 
la maison qui brûle. Au milieu des livres, 
un mannequin représentant la femme. 
Au fond du décor, les sept pompiers 
prêts à s'en aller ; Montag doit rester 
seul et sortir à reculons. Trois caméras. 
La première en bas, au sol, derrière les 
livres. La seconde dans le même axe 
mais en haut du décor. La troisième axée 
avec un long foyer sur Montag en plan 
rapproché. De la mixture flambe par
tout : sur les livres, sur la rampe d'esca
lier, sur les meubles et aussi les rampes 
à gaz dissimulées. Une seule prise évi
demment. Ça marche. Les pompiers 
sortent un peu trop vite après l'allumage 
du feu mais, courageusement, Oscar 
revient sur ses pas, reste devant le feu 
et sort de la maison à reculons.
Les hommes de la sécurité éteignent 
tout cela très vite.
Nous passons dans l'appartement Mon
tag dont le décor n'est pas réussi. Au 
lieu des violents contrastes anciens- 
modernes que j ’espérais, on a un inté
rieur bourgeois plutôt riche, c'est tout, 
avec la grande télévision murale et seu
lement les détails que j'avais demandés 
expressément : les trois vieux télépho
nes, les portes automatiques, une grande 
loupe sur la porte et un service à café 
breton. Je fais en vitesse quelques chan
gements de meubles, je sucre les trop 
petits objets mais, pour le reste, c'est 
trop tard. Dans les tournages, (I faudrait 
parfois savoir ne pas faire confiance. 
JEUDI 3 FEVRIER
Grâce aux longs plans mobiles, j'ai 
l ’espoir de rattraper dans ce décor un 
peu de notre retard ou, en tout cas, de 
ne pas l'augmenter. Mais à l'intérieur de 
ces plans longs, il y a des interventions 
de la télévision et cela n'est pas toujours 
rapide. J'ai fait filmer des images de ka
léidoscope en guise d'interludes avant 
et après les émissions, et un deuxième 
projecteur synchronisé avec le premier 
et notre caméra les « envoie ■ en en
chaîné. Comme tes deux projecteurs 
doivent partir en même temps, il fallait 
ajouter de l'amorce eux Images de kaléi
doscope, ce que les gens de Technicolor 
ont négligé de faire. Donc, on le fait ici 
dans notre salle de montage. Malheureu
sement, un des deux projecteurs ne sup
porte pas les collures... Bref, on a perdu 
deux heures..
Les rushes du feu sont très bons. La 
scène est tellement forte que Je décide 
de ne pas tourner ce qui devait venir
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après et qui ferait tomber la tension, les 
pompiers regagnant la voiture et le 
Capitaine commentant le suicide de la 
old iady. On passera directement chez 
Montag, sur un texte de télévision, la 
speakerine disant : « Soyez tolérant... 
aujourd'hui. »
VENDREDI 4 FEVRIER
Montag et Linda regardent la télévision 
et Linda participe à un jeu elle inter
vient dans une émission. Le jeu des 
deux acteurs sur la télévision, ce que 
j ’ai filmé le premier jour, paraissait outré 
quand on le voyait aux rushes. A pré
sent, sur l’écran de télé, morcelé, 
découpé, intégré dans une vraie scène 
normale, cela parait convenir.
Julie Chrietie sera épatante, aussi facile 
à travailler que Jeanne Moreau ou Fran
çoise Dorléac ; comme elles, faisant 
confiance, ne chipotant jamais et ne 
posant jamais de questions abstraites du 
genre : « Que ressent-Elle quand Elle 
dit patati patata... ».
Dans ce rôle de Linda, je vais la filmer 
généralement de profil, réservant la face 
pour le rôle de Clarisse. Son profil est 
justement très beau, à la manière d’un 
dessin de Cocteau ; le nez droit fantas
tique et la lèvre supérieure très ourlée. 
Immense bouche, large, vampire.
LUNDI 7 FEVRIER
Dans l’appartement Montag, des ennuis 
avec la projection de la télévision nous 
font encore perdre la matinée presque 
entière. Nous passons dans la chambre 
à coucher pour filmer Montag et Linda 
au lit. Elle regarde sa petite télé porta
tive, il ouvre son journal illustré sans 
titre ni texte.
Depuis le début du film, nous ne tirons 
qu’une seule prise par plan, ce qui per
met au chef monteur Thom Noble d ’as
sembler les morceaux dans la journée. 
Chaque fois qu’un plan demande un 
long réglage de lumière, je vais travail
ler dans la salle de montage et, d’autres 
fois, j ’y envoie Suzanne. Grâce à ce 
système que je vais essayer de conser
ver dans mes prochains films, nous de
vrions pouvoir mixer un mois et demi 
après la fin du tournage.
MARDI B FEVRIER
Deux plans seulement aujourd’hui, mais 
tous deux difficiles pour l'équipe-caméra. 
Premier plan : Montag entre chez lui, 
se déshabille dans l’entrée, jette un œil 
dans le living-room où la télé fonctionne 
mais sans image, appelle Linda, entre à 
la cuisine, en sort, aperçoit dans la salle 
de bain Linda évanouie. Filage et zoom. 
Il rentre à nouveau dans le cadre, la 
soulève et la porte sur le lit. Durée 50 
secondes avec onze changements de 
point. Ces plans sont tournés avec le 
Elemak qui est une sorte de pied monté 
sur quatre roues orientables à volonté 
par un petit volant vertical. Le cadreur, 
le pointeur et le machiniste suivent cet 
engin italien en marchant à côté ou der
rière. C ’est donc une sorte de compro
mis entre le chariot et la caméra à la 
main, formidablement pratique. 
Deuxième plan, la suite : Montag pose 
Linda sur le lit, dégrafe le haut de sa

robe, file à un premier téléphone dans 
l ’entrée, appelle l'hôpital, bondit fermer 
la télévision, revient à un second télé
phone dans la salle de bain pour indi
quer le genre de pilules que sa femme 
a dû prendre, puis il revient dans la 
chambre où se trouve le troisième télé
phone et finalement nous passons sur 
Linda toujours évanouie. Durée 1 minute 
quarante secondes avec seize change
ments de point. Plusieurs fois l'équipe 
caméra se cogne dans les murs, dérape, 
une fois la télévision oublie de s'étein- 
dre, finalement la cinquième prise est 
bonne, d'un bout à l’autre et les trois 
équipiers méritent dès lors le surnom de 
Héros du Elemak.
MERCREDI 9 FEVRIER
Les deux infirmiers appelés par Montag 
arrivent pour faire une transfusion de 
sang à Linda. Je les ai choisis ressem
blant à des catcheurs mais il sera préfé
rable de les post-synchroniser... En cinq 
films, je n’ai acquis qu’une seule certi
tude à propos des acteurs, c'est que, 
s’il est possible aux plus légers de jouer 
des rôles graves, il est réellement im
possible de donner de la légèreté à 
quelqu’un qui en manque.
JEUDI 10 FEVRIER
Le lendemain de sa transfusion, Linda 
a tout oublié mais elle a faim, elle mange 
sans arrêt et finit même par sauter sur 
Montag et le faire basculer sur le lit, 
d ’une prise de judo. J'ai utilisé le ralenti 
progressivement sur toute la scène. 
D'abord 30 images, puis 36, puis 48. 
Oscar Werner est redevenu coopératif 
ces derniers jours et ce soir je l ’ai em
mené au National Film Theater voir « La 
Règle du Jeu - qu’il ne connaissait pas 
et qui l'émerveille. Il a accepté récem
ment de jouer dans un film que Renoir 
prépare sur trois ou quatre histoires de 
guerre.
Bernard Herrmann, qui doit composer la 
musique de - Fahrenheit 451 -, me ra
conte ce mot de Renoir, clôturant, il y a 
vingt-cinq ans, sa collaboration avec Za- 
nuck sur ■ Swamp Water « : « Au revoir, 
cher Monsieur Zanuck, j'ai été très heu
reux de travailler pour la Heighth Cen- 
tury Fox. »
VENDREDI 11 FEVRIER
Dans la cuisine, la nuit, Montag, habillé 
d’une robe de chambre qui le fait res
sembler à un moine, lit à mi-voix et 
s'aide d'un dictionnaire Webster.
Je commence à avoir des inquiétudes 
graves à cause de ce « décor Montag » 
que nous devrions abandonner vendredi 
prochain pour que la construction des 
grands décors de Chaplin puisse com
mencer. Il parait que le film de Chaplin 
a pris également quatre ou cinq jours 
de retard mais que le « Gouverneur * 
pense les rattraper. De toute manière, 
nous travaillons demain pour la première 
fois un samedi et nous ferons beaucoup 
d’heures supplémentaires la semaine 
prochaine.
SAMEDI 12 FEVRIER
Toute la journée, dans la salle de bain 
où Montag cache ses livres, où Linda 
les trouve, où tous deux se disputent.

1. Oscar 
W e m er  face

au feu .

2. Julie  
Christie et

Oscar Werner 
(lisant un 

journal de bandes 
dessinées sans 

texte).
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Je me suis aperçu aujourd'hui seule
ment que laisser des livres tomber hors 
du cadre est impossible dans ce film. 
Je dois accompagner leur chute jusqu’au 
sol. Les livres, ici, sont des personnages, . 
et couper dans leur trajet équivaut à 
décadrer la tête d'un comédien. Je sen
tais que plusieurs plans du film étaient 
ratés depuis le début et je comprends 
maintenant que c'était à cause de cela.

DIMANCHE 13 FEVRIER
Séance de travail avec Suzanne pour 
voir si, en rompant l'ordre chronologique 
des prochaines scènes, on pourrait ga
gner du temps dans l’intérieur Montag. 
Conclusion négative. De toute manière, 
la dernière scène doit être celle au cours 
de laquelle Montag fout le feu au lit 
conjugal, à la télévision et à ses propres 
livres avant de griller son Capitaine et 
de s’enfuir.

LUNDI 14 FEVRIER
Le décorateur de Chaplin s’arrache les 
cheveux et entasse des éléments de 
décor sur notre plateau en attendant de 
pouvoir les ajuster.
Comme nous n'occupons qu’un angle de 
ce plateau E, j ’ai demandé pourquoi on 
ne commence pas, déjà, la construction 
pour Chaplin ; il parait qu’il s'agit d'une 
grande salle de bal sur un bateau et 
que tout le plancher devra être surélevé. 
Nous avons promis de terminer pour 
samedi et nous travaillerons tous les 
soirs jusqu’à 21 heures au lieu de 17 heu
res 30. Une jolie facture d’heures sup
plémentaires pour Universal qui, d'ail
leurs, finance les deux films.
Assez bonne journée de travail aujour
d'hui avec Montag, Linda et les trois 
amies de Linda que Montag va prendre 
à partie demain avant de leur lire un 
passage de « David Copperfield ».
Julie Christie est superbe aux rushes, 
elle donne de merveilleux regards bien 
stylisés, elle peut tout faire ; malheureu
sement le rôle de Linda étant oe qu'il 
est, je n’utilise qu’une partie de son 
talent.

MARDI 15 FEVRIER
Nous avons travaillé de 8 heures 30 ce 
matin à 21 heures ce soir et abattu 9 
pages du scénario pour un minutage de 
6 minutes. La quantité, aujourd'hui, pas
sait avant la qualité et nous avons tour
né plusieurs scènes à peine répétées en 
bousculant les quatre filles, Linda et 
ses trois amies. Ce genre de travail que 
Raoul Coutard appelle - les plans de la 
mauvaise conscience » n’est pas tou
jours ce qu’il y a de pire dans les films.
Je suis content d’avoir une scène qui 
s’ouvre dans la chambre Montag avec 
la petite télévision portative qui fonc
tionne et un travelling qui emmène Mon
tag dans le même plan devant la grande 
télévision sur laquelle le même program
me se poursuit.
Ensuite, Montag attaque les quatre fem
mes, leur lit « David Copperfield », etc. 
Les trois filles choisies à la hâte étaient 
très bien. Ce métier, qui décidément ne 
convient qu'à un homme sur dix, va 
comme un gant à neuf femmes sur dix.

2B

Le
capitaine

enflammé.





MERCREDI 16 FEVRIER
Encore la quantité, jusqu’à 21 heures ce 
soir. Dans la nuit Montag quitte le lit 
conjugal, passe dans la salle de bain où 
il retire un livre de sa cachette et va le 
lire devant l'écran de télévision.
En principe, c’est la première fois qu’ii 
lit un livre, aussi mon plaisir a été de 
lui faire déchiffrer le titre, le nom de 
l ’auteur, celui de l’éditeur, l'adresse de 
l'imprimerie, etc., tout cela avec l’arti
culation laborieuse d ’un enfant qui vient 
d ’apprendre à lire.
Avec Julie, nous avons presque terminé 
le rôle de Linda, l’épouse - aliénée » 
comme dirait mon collègue Michelan- 
gelo. Avec Jean-Louis Richard, nous 
nous étions efforcés de rendre ce rôle 
plus sympathique, plus humain que la 
Mildred de Bradbury et Julie l'a rendu 
plus sympathique encore, surtout par 
opposition à Montag qui joue trop vio
lemment la misogynie du mari incompris. 
Tout cela devient assez curieux, plus 
subtil que le scénario, et aussi plus ris
qué.

JEUDI 17 FEVRIER
Montag, le Capitaine et les hommes en
trent dans l’appartement. Montag jette 
ses propres livres à terre, le Capitaine 
lui tend le lance-flammes afin qu’il les 
brûle lui-même, mais Montag se préci
pite dans sa chambre à coucher et en
flamme d’abord le lit conjugal.
Tout cela en quatre plans alors qu’il en 
eût fallu huit, mais nous devons absolu
ment terminer cette semaine dans ce 
décor. Nous ne travaillerons pas samedi 
mais dimanche. Il nous reste donc deux 
jours pour filmer Montag brûlant sa 
télévision, ses livres, son Capitaine, et 
prenant la fuite. Les derniers rushes de 
Julie en Linda sont assez beaux.

VENDREDI 18 FEVRIER
Décidé à terminer assez vite la scène, 
je règle un long plan au cours duquel 
on brûlera à la suite la télévision et les 
livres, avec trois caméras.
J’explique à Oscar Werner qu’il ne ris
que rien puisqu’il est armé d'un faux 
lance-flammes et que le vrai n’entrera 
en action qu’après sa sortie du cadre. 
Il ne veut rien entendre, refuse d’assister 
à la répétition et part s’enfermer dans 
sa loge. Je téléphone au producteur, 
Lewis Allen, pour qu'il vienne sur le 
plateau. Il arrive et nous apprenons :
a) que le syndicat autorise les acteurs 
è refuser les scènes dangereuses ;
b) que c’est à l’acteur de déterminer s'il 
y a danger ou non.
Nous tournons donc le plan prévu mais 
avec la doublure d ’Oscar, un Anglais 
très charmant qui s'appelle John Kette- 
ringham, et avec Cyril Cusack, le Capi
taine sans peur et sans reproche. C'est 
tellement agréable de tourner avec la 
doublure d'Oscar que je prends la réso
lution de faire appel à ses services 
chaque fois que ce sera possible. En
suite Oscar revient et nous tournons 
les plans qui précèdent le brûlage du 
Capitaine.

SAMEDI 19 FEVRIER
Au National Film Theater avec Helen

Scott et Suzanne Schiffman : « This 
Land Is Mine * de Renoir. Comme le 
scénario de « Fahrenheit 451 » a été 
écrit en pensant constamment à la résis
tance et à l’occupation, les coïncidences 
entre les deux films sont nombreuses. 
Celui de Renoir est très beau, Charles 
Laughton y est superbe et je me deman
de s’il a été facile à travailler ou non. 
Il y a deux mois, « Fahrenheit 451 », sur 
le scénario, était un film dur et violent, 
animé de bons sentiments et plutôt 
grave. En le tournant, je me suis rendu 
compte que j'étais tenté de lui donner 
de la légèreté, et cela m'a amené à le 
traiter d'un peu loin et à regarder l’ave
nir comme j'ai regardé le passé dans
- Jules et Jim », sans forcer la main au 
public, sans le contraindre à trop y 
croire. Si je recommençais le film à zéro, 
je dirais au décorateur, au costu
mier et à l'opérateur, en quise d'instruc
tions : faisons un film sur la vie comme 
la voient les enfants, les pompiers seront 
des soldats de plomb, la caserne un 
superbe jouet, etc. Je voudrais que
- Fahrenheit 451 • ne ressemble ni è 
un film yougoslave, ni à un film de gau
che américain. Je voudrais qu'il demeu- 
re modeste malgré son - grand sujet -, 
un film simple.
Ce qu’il y a de plus agréable dans le 
métier de cinéaste, c'est qu'on peut 
n'avoir l’air de rien, avoir l'air d'un idiot 

-ou simplement du type qui a filmé de la 
beauté sans s'en apercevoir.

DIMANCHE 20 FEVRIER

Très bonne journée aujourd'hui avec 
l’équipe très joyeuse de travailler un 
dimanche et s’amusant beaucoup.
Quatre ou cinq plans avec Oscar Wer
ner agitant son faux lance-flammes en 
direction du Capitaine avec, derrière lui, 
le lit conjugal encore fumant. Ensuite, la 
mort du Capitaine avec des flammes 
projetées sur une vitre devant lui et fin 
du travail avec notre Capitaine coura
geux. Enfin, comme chez la old lady, 
brûlage général de l'appartement à trois 
caméras. Très bonne impression de tout 
ça, espérons que les rushes ne seront 
pas décevants.
Demain, nous laissons le plateau E à 
Charlie Chaplin et nous passons, sur le 
H où nous attendent six ou sept petits 
décors que nous n’occuperons que deux 
jours chacun : cave chez Clarisse, cou
loir d'école Clarisse, standard télépho
nique, chambre Clarisse, etc. Julie com
mence donc le rôle de Clarisse avec ses 
cheveux courts et Montag passera de 
la corrida conjugale à la romance. 
Nous attaquons la sixième semaine de 
tournage, nous sommes presque à la 
moitié du film et comme je l'ai toujours 
fait à ce moment de mes autres tourna
ges, je me livre à un examen de cons
cience qui donne à peu près : « Tu as 
bâclé, tu as été négligeant, tu aurais pu 
faire mieux, maintenant, tu as devant toi 
la seconde moitié pour te rattraper, poiir 
remonter la pente et pour sauver le 
film. » La suite au prochain numéro.

François TRUFFAUT.

No
com m ent  
(François 

Truffaut).
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LA ILUS10N VIAJA EN TRANVIA (ON A  VOLE UN TRAM I).



L'Angh et la bêté
'croquis meaAemm de

par JrnnMndré Mesehfi p ^



Les cinq films mexicains, jusqu’alors iné
dits en France, de Luis Bufluel : « Gran 
Casino » (• Grand Casino »), 1947, « El 
Gran Calavera » (« Le Grand Noceur »), 
1949, « Don Quintin el amargao » (« Don 
Quintin l’amer »), 1951, « La llusion viaja 
en tranvia - (« On a volé un tram I »), 
1953, « El Rio y la muerte » (« Le Rio de 
la mort »), 1954, qu’une distribution intel
ligente nous permet aujourd’hui de dé
couvrir, nous parvenaient précédés d'une 
réputation assez peu flatteuse de films 
commerciaux tournés à la va-vite, répu
tation à vrai dire en partie entretenue 
par Bunuel lui-même, qui s'était toujours 
refusé à déclarer à leur sujet autre 
chose que : « C'était une amusette, tour
née en quinze jours... » ou bien « Il y 
a là-dedans une bobine assez intéres
sante »,
Sans doute ces petits films sont-ils loin 
de compter parmi les pièces maîtresses 
de l’auteur. Ils sont loin également de 
n’être que ces fonds de tiroir que le hâ
tif Marcabru, marteau-pilon de la critique 
française, reproche bêtement au Studio 
43 d'avoir exhibés au risque, pensez 
donc, de troubler les idées des lecteurs 
de «Arts». Le même Marcabru s’étouffe 
d ’admiration devant « Distant Drums * 
qui n’est pas non plus, de Walsh, le 
meilleur film, mais les inconséquences 
de la critique n’alimenteront pas, pour 
une fois, un propos que, consacré au 
plus serein de tous les cinéastes, nous 
voudrions serein, par manière d’hom
mage.
Posons donc d ’entrée de jeu que ces 
amusettes bunuéliennes possèdent une 
fraîcheur d'invention, une franchise du 
regard, une clarté d'expression, une 
qualité du charme qui nous détournent 
de nous satisfaire de leurs seules ver
tus épidermiques ou passagères, et 
nous invitent plutôt à les considérer 
comme des esquisses ou des rappels 
‘ en mineur > de bien des beautés plus 
austères qui s’épanouissent dans « El »,
■ Nazarin » ou « L’Ange exterminateur ». 
La modestie foncière du discours, la re
connaissance implicite des restrictions 
thématiques ne gênent en rien la perma
nence de certaines figures, la réitération 
de motifs obsessionnels, l ’attachement 
surtout à quelques types de personna
ges : l’irascible Don Quintin annonce 
par plus d'un trait les maniaqueries plus 
inquiétantes du Francisco de - El » ; le 
va-et-vient tragi-comique de « La llusion 
viaja en tranvia » est comme l'écho loin
tain du thème décisif de la claustration 
qui culminera dans « L’Ange extermina
teur » ; la Lilia Prado de la « llusion » 
est la petite sœur, à peine moins per
verse, de Suzanna et de l'enjôleuse de
- Subida al cielo », etc. Il est certes fa
cile, chez Bunuel plus que chez tout 
autre, d ’établir un catalogue de continui
tés et de repères. Que ce catalogue soit 
possible à partir de ces films « mineurs * 
suffit à indiquer leur appartenance à un 
tronc poétique commun, à une identique 
imagination formelle. Mais là où les 
chefs-d'œuvre imposent avec superbe 
l'évidence de leur plénitude, les petites
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œuvres permettent de surprendre, à 
l’ instant même où l'artiste s’abandonne 
à une verve apparemment plus facile, 
sinon les secrets de fabrication —  il n'y 
en a pas chez Buftuel dont l’art, aux 
antipodes de celui d ’HItchcock, ignore 
ou rejette les mécanismes de fascina
tion —  du moins les images premières, 
encore brutes, mal décantées, de sa rê
verie familière, ailleurs enfouies sous 
une succession de degrés trompeurs ou 
sous une profusion de fausses pistes. 
Elles autorisent une proximité riche d'en
seignements et de surprises. Elles rap
pellent opportunément quelques vérités 
que la perfection, parfois, se plaît à dis
simuler sous une ordonnance formelle 
impénétrable. On sait, et cela dès
■ L’Age d’Or » et « Las Hurdes », quels 
rapports à la fois méthodiques, ironiques 
et suspects, Bufluel entretient avec l’art 
sévère du moraliste, ce dont on le loue 
à gauche, dont on le blâme à droite, 
avec le même empressement (sans par
ler des sempiternelles tentatives d'an
nexion auxquelles, œuvre libre et d’hom
me libre, l’œuvre évidemment se refuse, 
fût-ce lorsqu’elle paraît conciliante ou 
plus abordable : « Los Olvivados »). 
C ’est bien sûr qu’il est question d'un 
moraliste moins grossièrement mani- 
chéiste que la lecture de certaines cri
tiques, et parmi les mieux intentionnées 
du monde, le laisserait croire, mais en
fin d'un homme soucieux tout de même 
de poser et de reposer sans répit quel
ques questions primordiales, à défaut 
d'y apporter toujours une solution com
modément praticable. La morale de Bu- 
fiuel est aussi radicalement différente de 
la morale traditionnelle (des morales tra
ditionnelles) que l'est la linguistique de 
la grammaire, comme entend le préciser 
la citation suivante : .« Scientifique s'op
pose à prescriptif. Dans le cas de la 
linguistique, il est particulièrement im
portant d’insister sur le caractère scien
tifique et non prescriptif de l'étude : 
l’objet de cette science étant une acti
vité humaine, la tentation est grande de 
quitter le domaine de l'observation im
partiale pour recommander un certain 
comportement, de ne plus noter ce 
qu'on dit réellement, mais d édicter ce 
qu’il faut dire. La difficulté qu'il y a à 
dégager la linguistique scientifique de la 
grammaire normative rappelle celle qu’il 
y a à dégager de la morale une véritable 
science des mœurs. » (André Martinet, 
Eléments de linguistique générale.) 
Jacques Rivette a très exactement déli
mité le cadre moral de cette science 
des mœurs (cf. aussi les exégèses, plus 
répandues parce que plus frappantes, 
de Bufiuel-entomologiste) :
« A quelle morale nous renvoient les 
films de Bunuel ? Il est évident qu'aucun 
de ses films ne débouche sur une mo
rale de l’acceptation ou de la résigna
tion... Son but est très précisément de 
montrer la difficulté de cette entreprise, 
sans préjuger de sa nécessité. Il ne fait 
pas de doute, bien sûr, que cette société 
doive être dénoncée ; mais il ne faut pas 
pour autant en sous-estimer la ruse
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comme la bêtise ; il faut donc faire très 
attention à la façon dont on la dénonce : 
celui qui court le plus de risques, c'est 
celui qui dénonce, celui qui doit prendre 
sur lui de dénoncer; s’il n'y prend garde, 
il y a neuf chances sur dix pour qu'il 
tombe justement dans un des pièges de 
cette société. »
C'est là répéter qu’à l ’exercice d’un en
seignement confortable mais précaire, 
Bunuel préfère celui de la suggestion, 
de l’appel au jugement. Un cinéaste 
libre exige, en premier lieu, des specta
teurs libres, ou qui tentent de le deve
nir. Or. « El Rio y la muerte », qui 
précède dans la filmographie le très sub
til « Ensayo de un crimen » (« La Vie 
criminelle d’Archibald de la Cruz », 
1955), nous offre, chose rare, une véri
table leçon de morale, humoristique mais 
précise, humainement localisable et géo
graphiquement délimitée le film 
s'adresse aux Mexicains (et par exten
sion, peut-être, aux Latins) dont le « ma- 
chismo », ce sens de l’honneur, cette 
fierté du mâle aussi chatouilleuse que 
futile, conditionne l’existence : ce dan
gereux travers est à l’origine des héca
tombes inter-familiales qui dégénèrent 
en vendettas retransmises, sanglants 
héritages, de génération en génération, 
au mépris le plus élémentaire de la vie 
humaine. Si la mécanique assez fruste 
du scénario, fondée sur la répétition des 
effets, semblait interdire une trop grande 
finesse du traitement, on y voit du moins 
comment Buftuel, pour une fois, s’est 
accommodé des nécessités didactiques 
d’un discours direct, immédiatement in
telligible au public populaire mexicain, 
à peu près seul concerné par cet apo
logue à la conclusion franchement pré- 
dicante. Un certain recul tempère évi
demment le schématisme de la fable et 
le pittoresque un peu bon marché de 
son illustration, mais « El Rio y la 
muerte » prouve surtout par l ’absurde la 
sorte de gêne ressentie par Buftuel à 
l ’égard des démonstrations sommaires : 
il lui répugne manifestement de fournir 
des preuves et de donner des leçons, là 
où des indices suffiraient à libérer la 
réflexion du spectateur. Montrer est la 
grande force du cinéaste et démontrer, 
il le sait, n’y ajoute rien. Le héros d’« El 
Rio y la muerte » est ainsi un person
nage « entier », un médecin qui, non 
content de guérir les corps, entreprend 
aussi de soigner les âmes Q’admets que 
ce mot est ici déplacé) de ses incons
cients et meurtriers compatriotes, au 
risque de passer à leurs yeux pour un 
lâche et un dégénéré. Mais est-ce un 
hasard si le flash-back qui occupe les 
trois quarts du film et qui détaille minu
tieusement la généalogie des meurtres 
pour aboutir à l’obligation, d’ailleurs dé
clinée par le médecin, de tuer à son 
tour, s’impose au détriment du person
nage lui-même et de sa mission salva
trice ? Le film vaut plus par la recension, 
quasi ethnographique, des coutumes lo
cales (fêtes, enterrements, parties de 
caries), par la peinture des caractères, 
par le respect documentaire des lieux, 
que par l’explicitatlon tortueuse de

l'adage « Il est mal de tuer sans raisons 
son prochain ». On sait à quelles épreu
ves et contestations Buftuel soumet d'or
dinaire ses personnages « exemplaires ». 
Quand Nazarin accepte l ’ananas au son 
des tambours de Calanda, quand Viri- 
diana s’initie aux subtilités de la belote 
à trois, le moins que l’on puisse dire est 
que la notion que ces derniers se fai
saient de la sainteté ou de la justice a 
quelque peu évolué, au détriment des 
vérités d'évangile. Buftuel comparait un 
jour (dans la première émission, remar
quable, de la série « Cinéastes de notre 
temps ») le doute qui s'installe alors en 
eux à quelqu'un qui s’endormirait dans 
son lit avec une cigarette allumée. La 
cigarette peut tout bonnement s'étein- 
dre, elle peut aussi mettre le feu aux 
draps, ou à toute la maisonnée. « Na
zarin » et « Viridiana » se terminent, 
évidemment, sur l’image de la cigarette 
allumée, avant qu’elle s’éteigne ou 
qu’elle mette le feu à la maison. Si Bu
ftuel filmait l'incendie, il deviendrait rhé
torique, ce que son art, d' « Un chien 
andalou » à « Simon du désert », s'inter- 
dit avec un bonheur rare. C ’est en ce 
sens qu’ « El Rio y la muerte » fait figure 
d’exception. La lutte que le film conte 
est la moins ambiguë, la moins dange
reuse de toute l’œuvre, et par consé
quent la moins attachante, même si pour 
une fois le succès semble la couronner. 
Mais Buftuel lui-même prendra soin de 
critiquer et de corriger son personnage 
trop simple, un an plus tard, par un 
autre personnage de médecin, en proie 
celui-là à de plus douteux et méritoires 
combats : le docteur Valerio dans - Cela 
s'appelle l’aurore » (1955).
Tel quel, « El Rio y la muerte » a le mé
rite de mettre l'accent sur une des cons
tantes du style buftuélien, en faillissant 
à cette règle des constats qui guide les 
autres films. On peut donc dire qu’il 
s’agit là de son seul film de commande, 
dans la mesure où les choses montrées 
y dépendent d ’une volonté d'édification 
étrangère aux scrupules ordinaires de 
l'auteur. Les considérations générales 
que l'on peut en tirer sont à peu de 
choses près celles qui s'imposent à la 
vision d'une autre célèbre œuvre de cir
constance, le « This Land Is Mine » de 
Jean Renoir. Dans l'un et l'autre cas, les 
limites de l’esprit de démonstration, 
même appliqué à de nobles causes, 
conduisent à des œuvres où le monde, 
de: la première à la dernière image du 
film, a artificiellement bougé, chez deux 
cinéastes qui ignorent et récusent, par
tout ailleurs, les séductions trop passa
gères de l'artifice. Lourd de sens expli
cite, « El Rio y la muerte » est aussi, par- 
là même, le seul film léger de Bunuel. 
En dehors, par contre, de toute exigence 
autre que purement narrative, c'est pré
cisément dans la façon de montrer que 
réside la réussite plus homogène de 
« On a volé un tram I », antérieur d’un 
an à « El Rio ».
Un bref prologue, récité de cette voix 
neutre, monocorde, un peu emphatique, 
qui commente habituellement les docu
mentaires touristiques (voix à laquelle
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Bufluel, dans « Terre sans pain », a 
conféré une efficacité peu commune, 
tout à la fois de dénonciation et de dis
tanciation), prévient qu’il s’y agit d'une 
chronique de la vie laborieuse d’une 
grande cité, Mexico. Les personnages et 
l'anecdote semblent élus par une vo
lonté des plus arbitraires, mais qui ren
voie en fait à une généralisation possi
ble du propos, lequel laisse vite percer 
un grand thème buftuélien : le caractère 
extraordinaire, irremplaçable, de la vie la 
plus humble, le merveilleux qui se ca
che sous l’apparente banalité du quoti
dien, la richesse inépuisable de la mo
notonie des jours. Non pas la « tranche 
de vie » chère au néo-réalisme, avec le
quel ce film entretient une parenté su
perficielle, mais une attention constante 
portée aux événements communs qu'une 
intrusion soudaine de l’improbable dé
tourne du simple compte de faits natu
ralistes. Ici Bunuel, ouvertement, s’amu
se, et nous convie à partager ses 
flâneries urbaines : il cède à l ’appel des 
digressions, emprunte les chemins se
condaires du récit pour en mieux retrou
ver la nécessité première, accumule les 
notations les plus inattendues sur un mi
lieu, un caractère, un décor, abandonne 
ses acteurs à un naturel savamment sol
licité, à un cabotinage surveillé particu
lièrement savoureux, en une sorte de 
chorégraphie anecdotique que guident 
l ’ironie, la légèreté et une justesse, ja
mais démentie, du ton. L’itinéraire de ses 
héros croise quantité d’itinéraires paral
lèles, rencontre mainte action marginale 
que le cinéaste n’exploite pas mais qu’il 
se contente d’indiquer, comme pour don
ner plus de poids et plus d’existence au 
dessin capricieux qu’il a' choisi de par
faire : préoccupés d’échapper aux sanc
tions qui les guettent, les détourneurs 
étourdis du tram n’accordent qu'une at
tention distraite, somnanbulique, à un 
film en tournage ou à des fraudeurs de 
céréales. L'essentiel, pour eux, est d’ef
facer jusqu’à la trace de leur involontaire 
forfait : aussi pourront-ils croire - avoir 
rêvé leur aventure quand tout, miracu
leusement, au petit matin du deuxième 
jour, sera rentré dans l'ordre. Aux der
niers plans, la cité les replonge dans 
l’anonymat : Bunuel, l'espace d'un ins
tant, nous les a rendus présents à jamais. 
« La llusion viaja en tranvia - n'est d’ail
leurs, en rien, un film mineur. La veine 
exploitée ici est la même que dans 
« Subida al cielo * (1951) où la géomé
trie surprenante des parcours, les obs
tacles sans nombre qui s'opposent à la 
volonté pourtant simple des protagonis
tes (aller à la ville chercher un papier 
juridique et le ramener au pueblo dans 
« Subida ». reconduire le tram à son ga
rage dans « La llusion ») conditionnent 
pareillement une esthétique hasardeuse 
de l’errance, de la rencontre, de la fan
taisie. Des cinq films, celui-ci est le plus 
inventif, le plus drôle, le plus grave 
aussi, celui où un constant bonheur 
d ’expression distrait sans cesse les per
sonnages de la simple historiette régio- 
naliste pour les mener au terme d’un ré
cit chaotique au gré d’un rythme de

ballade, nonchalant sans lourdeurs, gra
cieux sans'maniérisme. Bunuel, au pas
sage, moque ses propres « travers », 
s’amuse à se parodier, notamment dans 
la scène où. au cours d'une fête popu
laire, d ’irrésistibles'comédiens amateurs 
donnent une version burlesque du Pé
ché Originel, sous l'œil auguste d’un 
vieillard à barbe blanche (Dieu) qui 
considère sévèrement leurs irrévéren
cieux ébats du haut d'une escarpolette 
fleurie. Le prétexte, très ingénieux, du 
voyage forcé en tram, permet une des
cription détaillée, précise, inhabituelle, 
de Mexico et de ses faubourgs, ainsi 
qu'une fort divertissante galerie de por
traits où, du boucher à la vieille bigote, 
de l'aristocrate en goguette à la touriste 
américaine, toute une société défile en 
coupe horizontale. L’ordre établi, la 
puissance de l’argent, l'« aliénation » 
sont tournés en dérision comme il se 
doit, mais égratignés plus que pourfen
dus, car Bunuel mise ici davantage sur-' 
le sourire et la bonne humeur d'une 
chronique enjouée que sur les vertus 
d’un réquisitoire en règle. Et le traite
ment du conte est si détendu, si débon
naire, que le personnage du vieux mou
chard, qui serait odieux ou méprisable 
dans tout autre contexte, fait plus figure 
de traître inoffensif de mélodrame o u . 
d'empêcheur de tourner en rond que de 
salaud patenté mystifié par une société 
mercenaire (ce qu’il est). C ’est dire à 
quel point l’apparente volonté caricatu
rale agit à contrario de toute schémati
sation, de toute simplification outran- 
cière : dans « La llusion viaja en tranvia » 
comme chez le Kazan d' « America. 
America », comme chez Renoir, comme 
dans les deux • Journal d’une femme 
de chambre ». chacun a ses raisons, 
même si aucun n'a raison, chacun 
est d'abord examiné dans ses motiva
tions avant d'être jugé par ses actes. Le 
cinéma de Bunuel, même dans la comé
die qui se prête le plus à la charge,

, voire à la méchanceté pure (cf. Hawks), 
ignore le mépris. Si le film comporte tout 
de même une leçon, c'est une leçon très 
limpide que seul un cinéaste peut don
ner, de par la nature même de son art : 
et plutôt qu’une leçon, c'est une exi
gence à mieux voir, donc à mieux 
connaître, pour mieux vivre. Une mé
thode de connaissance en un mot effi
cace et lucide, pour si discrètement 
qu'elle s'offre à nous.
Apprendre à vivre mieux, c'est aussi le 
sujet d'« El Gran Calavera ». et l'un des 
sujets de prédilection de Bufluel, mal
heureusement ici un peu contrarié par 
un canevas aux articulations plus gros
sières : les personnages y sont des ma
rionnettes agies par une volonté trop 
évidente de dérision pour.1 exister vrai
ment. Une désinvolture constante les 
préserve pourtant de l'esprit de sérieux, 
et les tics des acteurs ne sont accen
tués, poussés à la pure guignolade. qu^ 
pour mieux éviter, au contraire d’ « El 
Rio y la muerte », les pièges de l'édifi1 
cation. Mais tout compte fait, on ne sau
rait reprocher à Bunuel de substituer le 
guignol au mauvais théâtre bourgeois :

il lui importe de montrer que l'un et l’au
tre genres obéissent aux mêmes règles, 
au même grossissement des traits, à la 
même duperie. Et il ne lui déplait mani
festement pas d'installer sa contestation 
par le biais d'une fiction cette fois un 
peu dégradée, puisque la convention 
même du sujet lui permet d'y introduire 
ces détails contradictoires, ces éléments 
parasitaires qui la minent, la jugent, la 
détruisent. Il existe une notion spécifi
quement bunuélienne du gag, qu'il 
conviendrait d'analyser avec méthode 
pour découvrir l'un des tous premiers 
auteurs véritablement comiques du ciné
ma. Dans les œuvres dites sérieuses,-le 
gag intervient comme télescopage de 
deux réalités concurrentes, inassimila
bles («L ’Age d 'O r», «Simon du Dé
sert » fourmillent de ces rencontres où 
la logique chavire). Dans ces petits films 
qu'il faut voir dans la même absence de 
contraintes joyeuses qui a présidé à leur 
réalisation, le gag a pour fonction d'ou
vrir la brèche à une infinité de possi
bles par lesquels Bunuel fait sien tout 
ce qu'il filme, même du bout de la ca
méra, et comme par mégarde. 
L’invraisemblable entrelac de quipro
quos d'« El Gran Calavera », les obscurs 
méandres de l'intrigue quasi victorienne 
de « Don Quintin l'amer » cachent une 
somme de gags dont l’agencement et la 
mécanique défient tous les rapproche
ments possibles avec d'autres systèmes 
dramatiques que celui de Bunuel lui- 
même. La scène dite « de l’olive » de 
« Don Quintin », par exemple (pratique
ment irracontable puisque tout s'y joue 
sur les mimiques, les distances, la ten
sion physique, et le fait que le specta
teur a un tour d'avance sur le protago
niste), ridiculise à elle seule maints no
bles affrontements de westerns, quoique 
tel ne soit pas son but. C'est ici que 
prend tout son sens la nécessité de ces 
ahurissants cabots mexicains (Fernando 
Soto, Fernando Soler) qui, presque 
ssuls au monde avec certains acteurs 
égyptiens, évoluent dans une sorte de 
zone franche du jeu où nul ne saurait 
dire s’ils sont exécrables ou sublimes, 
ridicules ou grandioses, conscients ou 
irresponsables, dirigés ou non : il reste 
que lorsque Fernando Soto dit sombre- 
ment dans une sombre scène : « Don 
Quintin est un emmerdeur. Quand il va 
chez le coiffeur, il veut garder son cha
peau sur la tête», il est carrément im
possible de ne pas éclater de rire. Car, 
alors même que tous les éléments mani
pulés par Bunuel sont en soi et un à un 
contestables (le scénario, le dialogue, 
les acteurs), leur ensemble impose une 
sorte de cohésion irréfutable qui rend 
inopérante et vaine la critique des dé
tails. On comprend pourquoi dans l'op
tique de Bunuel il ne saurait y avoir de 
mauvais acteurs : il suffit de songer à 
« Abismos de pasion » (« Les Hauts de 
Hurlevent», 1953) où tout ce qui pour
rait passer pour de monstrueuses fautes 
de direction, de « canalisation » dirait 
Delahaye, est en fait à mettre au compte 
de la passion et de la fureur des per
sonnages, passion et fureur qui les dé-
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passent et les défigurent, au sens pro
pre. Sur ce plan encore Bunuel est 
préservé par les multiples degrés qu’il 
sait entretenir, du pathologique à l'oni
rique, du social au poétique, du constat 
à la métaphore, degrés qui garantissent 
et cristallisent une forme particulièrement 
originale de réalisme : un réalisme qui 
entend précisément ne rien rejeter de 
tout ce qui constitue, pour un homme, 
le réel, c'est-à-dire à la fois le monde 
mental (rêves, phantasmes, hallucina
tions, imagination) et le monde « objec
tif », ou objectai. L’œuvre naît justement 
à l ’intersection de ces deux mondes 
concurrents, de leur rencontre, de leur 
choc ou de leur fusion.
C'est sur ce point seulement que les 
films dont nous avons parlé marquent 
un recul sur les autres œuvres : alors 
que « L'Age d’Or » ou - Nazarin *, - Vi- 
ridiana » ou « Simon du désert » 
contiennent en eux la totalité du monde 
bunuélien, à chaque fois intégré tout en
tier, avec ses richesses sans nombre, 
dans une anecdote différemment définie, 
« El Gran Calavera », « Don Quintin el 
amargao », « La llusion viaja en tran- 
via », « El Rio y la muerte » et « Gran 
Casino » ne sont malgré leurs charmes 
et leurs atouts respectifs, que des bribes 
éparses, des fragments, des météorites 
de ce grand univers. Et, fort curieuse
ment, tous ces films s'achèvent sur un 
accord, sur la réconciliation, au moins 
provisoire, du monde et des personna
ges envisagés : le grand noceur cesse 
de boire et retrouve un foyer uni, Don 
Quintin récupère sa fille et renonce à 
la misanthropie, le vieux tramway réin
tègre son hangar, les familles autrefois 
déchirées se réconcilient au bord du 
fleuve de la Mort. Ce sont la les seuls- 
films de Bunuel dont on puisse dire 
qu'au dernier plan ils sont vraiment 
achevés alors qu’au dernier plan les 
autres commencent vraiment (• Naza
rin », « Viridiana », « Simon du désert »), 
ou recommencent sur un autre mode, 
plus insidieux, celui de la réitération, ou 
à la manière des anneaux d’une spirale 
sans fin (« El », « L’Ange exterminateur », 
« Le Journal d ’une femme de chambre »). 
Ainsi, les épreuves surmontées de « Don 
Quintin » ou d' « El Gran Calavera » ne 
sont-elles surmontées que parce qu'elles 
sont de fausses épreuves, des simula
cres d'épreuves, des intrigues imagi
naires de mélodrame ou de comédie, 
des « amusettes ».
Mais il faut aimer ces amusettes inspi
rées, hâtives, brouillonnes, fauchées, 
sous peine d'ignorer une grande part 
des vertiges que recèlent les chefs- 
d'œuvre. Bunuel nous livre ici ses cro
quis mexicains, où son génie prend 
quelque malin plaisir à dissimuler sa 
vraie nature sous des habits d'emprunt, 
quoique fort élégamment portés. Dans 
« El Rio y la muerte *, il fait même un 
peu la bête, et Dieu seul sait pour avoir 
quel foin. Un ange cependant veille déjà 
sur cette bête, terrible, prêt à foudroyer, 
tandis que d'éternels moutons se diri
gent en bêlant vers d'éternelles éqlises.

Jean-André FIESCHI.
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'  La révolution 
au cinéma

• * •; V ’ • « ■ ’<*. r, . ’•
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Le cinéma doit être politique. Il doit l'être 
en particulier dans un pays sous-déve- 
loppé comme le Brésil. La valeur du 
Cinéma Nôvo vient de ce qu'en respec
tant cette violente nécessité, il sert à 
modifier la réalité qui lui donne exis
tence.
Un cinéma politique est un cinéma qui 
interprète une réalité de classe avec une 
objectivité absolue, afin de la provoquer, 
et cela, en écartant de cette réalité tous 
les aspects qui ne se réfèrent pas à 
une condition sociale, mats restent irré
médiablement particuliers, dans un style 
qui favorise une compréhension univer
selle et qui, en même temps, sauve cette 
interprétation du simple didactisme.
Le néo-réalisme fut un mouvement qui 
exprima une révolution déjà terminée 
quant à sa phase cruciale et vitale ; le 
nouveau cinéma brésilien est plus impor
tant dans la mesure où il peut provoquer 
une révolution. Une telle importance doit 
par conséquent le rendre plus respon
sable de film en film, en évitant, par 
exemple, le ton mélodramatique, épique 
ou petit bourgeois qui caractérisait cer
taines œuvres du néo-réalisme. Dans un 
très beau film comme « Deus e o Diabo 
na Terra do Sol -, un montage baroque 
se complaît parfois à rendre le specta
teur soupçonneux et compromet la 
grande valeur du film. En somme, il est 
nécessaire que la rénovation du langage 
et l'interprétation critique de la réalité 
brésilienne coïncident plus fréquemment 
parce qu'elles ne peuvent exister sépa
rément. Elles n'existent que dans la 
mesure où elles coexistent. Une Inter
prétation réactionnaire; ou simplement 
réformiste, erronée, Interdira toute réus
site stylistique, de même que la pauvreté 
du style ne permettra pas une interpré
tation politique convaincantè, c'est-à-dire 
critique. Pour ce qui est de la produc
tion, le néo-réalisme, comme les autres 
mouvements plus récents, nord-améri
cains et français, a cherché, pour sur

vivre, à se libérer des structures indus
trielles préexistantes, afin de détruire ce 
racket commercial, tandis que le Cinéma 
Nôvo brésilien cherche à jeter les bases 
d'une industrie brésilienne qui n'existe 
pas encore.
Il n’existe pas de « cinéma nouveau » 
en Italie. Je ne crois pas qu'existent des 
conditions favorables pour provoquer un 
mouvement unitaire qui reproduirait la 
structure du Cinéma Nôvo brésilien. La 
réalité politique italienne, sociale-démo- 
crate de manière chronique, et les tenta
tions de l'industrie perdent la majeure 
partie des jeunes préoccupés seulement 
de se trouver des protecteurs presti
gieux et bien placés. Il y a chez ces 
jeunes l'obsession de n’être pas confon
dus avec des amateurs, alors qu'ils 
confondent eux-mêmes le professionna
lisme avec l'intégration dans l'industrie 
capitaliste et l'acquisition d'une profes
sion avec la possession des moyens 
pour l'acquérir.
L'attitude du jeune cinéma italien à 
l'égard des « grands maîtres » : Rossel
lini, Visconti, Antonioni et Fellini est de 
perplexité. Peut-être est-ce pour eux le 
moment de céder la place. C'est inévi
table pour tous. Je veux dire que pour 
interpréter l'Italie d'aujourd'hui on a 
peut-être besoin d’hommes plus jeunes, 
plus dynamiques, plus pénétrés d’esprit 
dialectique. Je ne veux pas dire que 
l'académisme ait gagné les « grands maî
tres ». Leurs films sont très honorables, 
mais moins beaux que les précédents. 
Seul, Fellini ne semble pas se résigner à 
vouloir réintégrer le troupeau, pour rester 
toujours au premier rang de l'avant- 
garde et chercher, à chaque nouveau 
film, à produire une petite révolution. 
Mais il ne réussit qu'à être extravagant 
et imprévisible.
Les idées qu'il propose sont finalement 
toujours les mêmes. Je répète que ce 
tournant est un processus naturel de dis
solution organique. —  M. BELLOCCHIO.
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I

Petit 
historique du Cinéma 

Nôvo

PREHISTOIRE

1955 Rio, 40 Graus. P rem ie r  film de N e l 
son P e re i ra  dos Santos. P rodu i t  en coopé
rative, très in f luencé par  le néo-réalisme 
zavat t inien. Dos Santos, considéré  comme 
l’ancêtre  du Cinéma N ôvo y prouvait  
q u ’une production  à  très petit  budget était 
possible et y témoignait  d ’un g ran d  souci 
pour  la réalité  brésilienne.
1957 Rio, Z on a  N o r te .  D ans  son second 
film, Nelson hésite  entre  deux réalismes : 
le socialiste et le cri tique, cherche un style 
de mise en  scène qu’il ne trouve pas, 
tâ tonne,  s ’avoue en crise. Il approfondit  
toutefois  son discours en ce q u ’il ne pro- 
p o s e p l u s  des anecdotes  mais  des pe rson 
nages. A près  ce film, il fa i t du jo u r n a 
lisme et d ’obscurs docum enta ires  anonymes 
sur le Nordeste .
1958 O G rande M om cnto .  C ’est un film 
de Roberto  Santos, mais  produit  à  Sao  
Paulo  par  Nelson P e re i ra  dos Santos. Un 
m ar iage  de quar t ie r  tra i té  dans un ton 
mi-comique, mi-pathétique, avec des rém i
niscences du néo-réalisme, de C lair  et des 
films de l’époque du F ro n t  Populaire .  
Mais d ’ap rès  son au teur ,  la seule influence 
véritable est celle du théâ tre  dialectal qui 
exis ta i t  jad is  dans le qua r t ie r  ital ien de 
Sao Paulo .
1959 B ah ia  de Todos os Santos .  De T r i -  
gueiro  N eto  ; c’est presque du Cinéma 
Nôvo. U n cinéma éthique,  une mise en 
scène s’abolissant à force de se vouloir 
démystif icatrice,  un film desséché par 
am our de la dis tanciation brechtienne. 
T en ta t ive  avortée  de mêler l’individuel au 
collectif. II reste le film brésilien dont la 
dém arche  évoque le plus la pensée m o 
derne.

STADE EMBRYONNAIRE

*958-59 Activité théorique : Ciné-clubs, 
Cri t ique, etc.
A Rio : Glauber Rocha, Léon Hirszman, 
Miguel Borges (Les problèmes sont tou 
jou rs  posés dans leur contexte  social).
A Sao Paulo  : G ustavo Dahl, Jean-Claude  
B e rn a rd e t  (Eloge du cinéma d ’auteur,  
recherche de l’au teu r  brés il ien).
P rem iers  essais : Patio  (G lauber  Rocha), 
C am inhos  (Pau lo  C ezar  Saracen i) ,  Fuga  
(Carlos Diegues)  en 16 mm, très avant-  
garde .  E n  35 mm : O M es ire  de Apicuos,  
O Pocta  de Castelo  (Joaquim P ed ro  de 
A ndrade)  et C rus na Praça  (G lauber 
R ocha) ,  inachevé.
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NAISSANCE

i960 A rra ia l  do Cabo, de Pau lo  C ezar  
Saracen i .  Documenta ire  po rte-drapeau  du 
Cinéma Nôvo. P rem ie r  film ent ièrem ent 
réussi. A dm irab le  photo de M ario  Carnei-  
ro. P o u r  la prem ière  fois un film de 
jeune est bien reçu par  Yintclligcntsta  
locale.
1962 II* Rassegna del Cinéma Latinoame- 
ricano à  S a n ta  M argher i ta  L igure.  Rouch 
donne un  p r ix  à A rraia l do Cabo. S a r a 
ceni, Joaquim  Pedro  et Gustavo Dahl 
rom pent au nom du C iném a Nôvo avec 
la ridicule c iném atographie  .officielle b ré 
silienne. A rraia l  au ra  par  la suite  cinq 
au tres  p r ix  dans. des festivals européens. 
A la Biennale  de Sao Paulo ,  la C iném a 
thèque brés il ienne organise  un « H o m m a 
ge au Cinéma brésilien » uniquement avec 
les courts  m é trages  du Cinéma Nôvo. 
Peti t  scandale, discussions, consécration 
enfin,  pour  Couro <dc Gato  de Joaquim 
Pedro  qui vient d 'ê tre  fini.
U n nouvel outi l : la cam éra  à la main. 
De nouvelles possibilités pour m on tre r  
l’homme en s i tuation, son visage et ses 
gestes.

ADOLESCENCE

7962 B arraven to ,  de G lauber Rocha. 
Confus,  cahotique,  obscur, violent, adm i
rable. D eux  ans de montage. C ’est le p re 
mier « cas » du Ciném a Nôvo. Echec 
public et cri tique.  Perp lex i té  tan t  à gauche 
qu’à droite.  Quelques happy f e w  seulement 
reconnaissent ses qualités, (cf. Cahiers, 
n<> 141, p. 10 et n°  147, p. 36).
Os C afa jestes ,  de R uy G uerra .  A gress i 
vement « Nouvelle V ague  », avec de:- 
c i ta t ions  de Godard, Resnais,  Antonioni.  
etc., cynique, i r révérencieux.  Le film a 
des ennuis  avec la censure  puis connaît 
le p rem ie r  succès public du Cinéma Nôvo. 
(cf. Cahiers,  n°  135, p. 28, n°  141, p. 10 
et no 160, p. 83.)
Citico V c ze s  Fovcîa. P ro d u i t  pa r  le Cen
tre Popu la i re  de C ultu re  de l’Union N a t i o 
nale des Etudiants .  Avec des épisodes de 
Léon H irszm an .  Carlos Diegues, Miguel 
B orges.  M arcos  Fa r ia s  et, en plus, Couro  
de G ato . T en ta t iv e  d ’un cinéma franche 
ment poli tique voulant . p a rven i r  à l’ag i 
ta t ion  popula ire.  Echoue pour cause de 
démagogie,  de sectarisme, de primarisme, 
d’esthétisme et de confusion, m ais  joue  
un rôle de f i lm -manifeste  : prise de posi
tion face à la réalité  et au cinéma.
P orto das Caixas, de Paulo  C ezar  S a ra 

ceni. F ilm maudit , personnel ju sq u ’à  la 
démesure , amer,  tendu. Sifflé à droite  et 
à gauche lors de la prem ière  séance. Il 
révèle la seule « bête de cinéma » du 
mouvement, un au teu r  in transigeant ,  un 
moraliste.
Il influencera d ’au tres  au teu rs  et d ’au tres  
films, (cf. Cahiers,  n°  145, p. 24.)

MATURITE

[963 V idas Secas,  de Nelson P e re i ra  dos 
Santos. D é jà  classique à sa naissance. 
Son au teu r  a mûri à t ravers  films de 
commande, montages,  etc. Il fa i t preuve 
d ’une grande  maîtr ise  de ses moyens et 
de la réalité  qu’il aborde.  Il abolit une 
image qui dé jà  se formait  d’un Cinéma 
Nôvo mal fait, hermétique et névrosé,  (cf. 
Cahiers, n° 156, p. r i  et 11° 172, p. 54.) 
Garrincha, de Joaquim Pedro  de Andrade. 
Docum enta ire  de long m étrage .  P resque 
du cinéma-vérité ,  mais avec un son qui 
n ’est pas synchrone. D émontre  p a rad o x a 
lement de la part  de son au teu r  un goût 
pour la « mise en scène ». Le  côté social 
(docum enta i re)  est  sans doute insuffisant 
mais  le personnage (donc la fiction) est 
très  réussi, (cf. Cahiers, n<> 146, p. 40.) 
Ganga Zutnba,  de Carlos  Diegues. E x 
poète, fils de sociologue, passionné de 
politique, Diegues se soucie de lyrisme, 
d’ethnologie  et d ’idéologie. Son film lent, 
d iscurs if,  avec des éclairs de beauté  et de 
passion,  plaît au x  A fr ica ins  et aux  E u r o 
péens, mais  moins aux  Brésiliens.  Le 
Ciném a Nôvo découvre les charm es du 
calme et d ’une sérénité parfo is  excessive, 
(cf. Cahiers, no 159, p. 40.)
1964 Detts e 0 Diabo na Terra  do Sol, de 
Glauber Rocha.  (cf. Cahiers,  n°  156, p. 
11.) Os Fuzis ,  de Ruy Guerra . (cf. Cahiers  
n°  158, p. 43.) Maioria Absoluta ,  de Léon 
H irszman. (cf. Cahiers,  n° 164, p. 67.) 
Integraçao Racial, de Paulo  C ezar  S a r a 
ceni. (cf. Cahiers,  n°  164, p. 66.)
1965 Sa o  Paulo S .A . ,  de Luis Sergio  Pe r-  
son. (cf. Cahiers,  n° 168, p. 80.) Ment-O- 
ria do Cangaço,  de Paulo  Gil Soares ,  Vi- 
ramundo,  de Geraldo Sarno  (cf . C ahiers, 
n°  172, p. 8.) A  Falecida, de Léon H i r s z 
man. (cf. Cahiers, n°  168, p. 81 et n°  171, 
p. 48.) O Padrc e a M o ç a ( tx - N e g r o  A m o r  
de R endas Brancas) ,  de Joaqu im  P edro  
de A ndrade .  (cf. Cahiers, n°  168, p. 81.) 
Menitio  de Engenho  de W a l te r  L ima Jr .  
(ibid.) A  H o ra  e a  V e z  de A u gu s to  Ma- 
traga  (ibid.), O D esafio  (ibid. et n°  172, 
p. 9.). —  G ustavo  D A H L .
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Rencontre avec le Cinéma Nôvo

En septembre 1965, à l'occasion du Festival de Rio, avec la complicité active de 
Guetavo Dahl, tout le Cinéma Nôvo se trouvait réuni chez Paulo Cezar Saraceni 
au sommet d’un grand building moderne de Leblon. Glauber Rocha pestait contre 
l'idiot qui l'avait fait lever à dix heures du matin ; ô Rio il est fréquent de ne pas se 
coucher avant cinq ou six heures. Nelson Pereira dos Santos, retenu par les délibé
rations du Jury, s’étalt excusé. Ruy Guerra, invité, ne vint pas. Par contre Giarini 
Amlco, créateur du Festival Latino-Américain de la Côte Ligure, à qui nous devons 
la découverte des Brésiliens et Marco Bellocchio, participaient au débat. Alex Viany, 
historien et cinéaste, précurseur du mouvement, était également présent. Isabelle, 
maîtresse de céans, vedette de « O Desafio » de son mari Paulo Cezar Saraceni, 
surveillait notre folie douce. Nous étions heureux, et sérieux, sans excès. —  L. Ms.

Josqulm Pedro de Andrade Né le 25 mai 1932 à Rio de Janeiro .  E tudes de physique. 
S tage  à l’I D H E C  et à la C iném athèque F rançaise ,  Slade School of Arts .  T rava i l le  
avec Albert  Maysles.  Assis tant (San tos  P e re i ra  et Je rson  T av a re s ) .  195g : « Manuel  
Bande ira  » et « Gilberto  F re i ry  » (C M ).  1961 : « C ouro  de Gato  » (C M  in « Cinco 
Vezes Favela  *). 1963 : « G arr icha  ». 1965 : « O  P ad re  e a Moça ».
Guetavo Dahl Né à Sao Paulo  le 8 octobre 1938. T rava i l le  à la C iném athèque avec 
P.E. Sales Gotnes. V ien t  à Rio. A Rome : Cen tro  Sperimcntalc .  Collabore  avec Jean  
Rouch. Crit ique. Assis tant de Saraceni .  1965 : « O  A lei jad inho  » (C M ). P rép a re  un 
long métrage.
Carlos Dieguea N é le 19 mai 1940 à Vitoria . E tudes  de droit  à Rio de Janeiro .  Poète  
et cri tique l i ttéraire .  1960-61. « D o m in g o »  (CM en 16 mm). 1962 : « Escola de 
Samba, A legria  de V iver  » (CM in « Cinco Vezes Favela  »). 1963 : « G anga Zumba ».
1965 : « A G rande  Cidade ».
Léon Hlrazman Né à Rio de Jane i ro  en 1939. Ingénieur. A n im a teu r  de c iné-duhs.
1962 : « A P ed re i ra  de Sao Diogo * (CM in « Cinco Vezes Favela »). 1964: « Maioria  
Ahsoluta » (C M ). 1965 : « A Falccida ».
Glauber Rocha N é le 14 m ars  1938 à  V itor ia  da Conquis ta, Bahia. E tudes à Salvador.  
Activités à S a lvador  et Rio de Jane iro .  E tudes de droit  in terrompues.  Cri t ique. D irec 
teur  de production  ( « A  G rande  Feira  »). 1958 : « O  P a t i o »  (CM). 1959': « A  Cruz 
11a P raça  » (C M ). 1961 : « B arraven to  ». 1963 : « Deus e 0 Diabo na T e r r a  do Sol ». 
Paulo C ezar Saraceni N é le 5 novembre 1933 à Rio de Janeiro .  E tudes  de droi t in te r 
rompues. Critique. A R om e: Cen tro  Sperimentale .  1959: « Caminho » (CM  en 16 mm).
1960 : « A rra ia l  do Cabo » (C M ).  1962 : « Porto  das C aixas  ». 1964 : c In tegraçao  
R ac ia l* .  [965 : « O  D esa f io » .

Guetavo Dahl T o u t  d ’abord, ce qui sur- Fata lem ent,  tous les garçons de notre 
prend dans un cinéma comme le nôtre,  généra t ion  qui voula ient s 'expr im er  se 
qui réalise à peine t ren te  films par  an , sont engagés dans cet te voie que l 'on peut 
c’est l’existence d’un minimum de dix presque dire unique. Aussi, peut-on dire 
metteurs  en scène ayan t  quelque chose à que notre  cinéma représen te  fie manière  
dire, en tra in  de bât ir  une œ u v re  impor-  exhaust ive  notre  généra t ion .  H om m es  de 
tante. Peu t-ê t r e  n'y en a-t-il pas plus dans théâtre ,  sociologues, sont, eux aussi, att i- 
des pays tels que l’Italie ou la F rance  où rés par  le cinéma ; m e tteu rs  en scène, 
la production est pour tan t  plus importante .  ass is tants , opérateurs ,  etc., il y a en t re  une 
Au Brésil, en qua tre  ans, c’est toute une tren ta ine  de personnes une très  g rande  
nouvelle généra t ion  qui est apparue,  géné- complicité : tout le monde se comprend, 
ra t ion à laquelle, déjà,  une au t re  su ccèd e . . toutes les en treprises  se recoupent. C e t t ’ 
Il y a à cela des ra isons culturelles et -  identité des desseins vient, sans doute, 
sociales t rès  précises. d ’une conviction profonde que Glauber a
En 1940, appara î t ,  au Brésil, un mouve- soulignée dans sa communication de Gcnes 
ment c iném atographique - cri tique.  II ( « U m a  Esté tica  da F a m é » :  « U ne esthé- 
connaît son apogée en 1950 avec la for- tique de la faim » in « Revis ta civilizaçao 
mation de cinémathèques, de ciné-clubs. bras ile ira  » n° 3, ex t ra i t s  in « Pos i t i f  » 
etc. E t  c’est en i960 environ que naît le n ” 73) : le cinéma doit  am éliorer  le monde 
Cinéma Nôvo. N o tre  généra t ion  de cinéas-  Mans lequel nous vivons, dans no tre  cas : 
tes est donc une des prem ières  au  monde le pays où nous vivons. C ’est  cet te convic- 
à avoir  été formée exclusivement par  le tion qui assure , au-delà des varia tions i n 
cinéma. Le sous-développement limite la dividuelles, notre  unité, 
culture  brésil ienne et en trave  moins l’accès Loula Marcorellea Mais ce qui frappe un 
au cinéma, un peu en m arge  de la cul ture  Européen  comme moi dans le cinéma bré- 
tradit ionnelle ,  que l’accès à la l i t té ra ture .  silicn, c’est, ou tre  son a t tachem ent  à la



réalité  nationale, son souci de t rouver  une 
esthétique originale,  au then tiquem ent  b ré 
silienne. Est-ce exact ?
Glauber Rocha Comme Gustavo l’a très 
bien dit, le Ciném a Nôvo sc présente  
comme une conséquence de la découverte  
cri tique de no tre  réalité. Il y a dix  ans, 
le Brésil connaissait encore une sorte  de 
nationalisme romantique, même en ce qui 
concerne l’activ ité  de la gauche révo lu 
tionnaire .  Depuis,  après  ce que j ’appelle 
la découverte  cri tique de tous les dom ai
nes de la cul ture  brésil ienne, ce n a t iona 
lisme a cessé d ’ê t re  romantique, il a év o 
lué. Nous avons réalisé que nous vivions 
dans une société sous-développée et his to 
r iquement exclue du monde moderne et 
qu’il nous fallait connaître  plus p ro fondé 
ment  cet te réalité dans laquelle nous 
vivons pour t rouver  le chemin de l 'ém an
cipation. On a vu na î tre  aussi le ré fo r 
misme et des activ ités révolutionnaires 
plus radicales. T ou t  cela culminant sous 
le gouvernem ent  Joao  Gnulart ,  moment 
qui peut ê t re  considéré  comme l’apogce 
de cet te  crise, de cette  découverte.
Nous sommes d ’une généra t ion  issue de 
ce climat, la généra t ion  de la construction 
de Brasi lia .  Juscelino Kiibitschel; a cons
t ru i t  cet te  ville sur le pla teau centra l du 
Brési l en par lan t  de no tre  avenir ,  c réan t 
ainsi une idée de développement tout à 
fait absurde  mais  ouvran t ,  néanmoins, de 
nouvelles perspectives. C ’est de cet te épo
que que date le centre  d ’études sociales 
brésilien. L’orig ine du Cinéma N ôvo se 
si tue là, dans cette découverte  générale  
de la réalité brésilienne. M arco  Bellocchio 
a rem arqué  que c’est l’unité  politique qui 
nous mène à l’unité professionnelle. Nous 
pensons que le cinéma peut ê t re  un g rand  
ins trum ent  de connaissance de la réal ité 
brésil ienne, de mise en quest ion de cette  
réalité  et même de bouleversement.  Il 
peut ê tre  un ins trum en t  ac t if  d ’agi ta t ion  
politique. C ’est à p a r t i r  de ce principe 
unique mais  qui permet des expériences 
multiples selon le tem péram ent  de chaque 
cinéaste  que le cinéma brés ilien commence 
à  exister .
L ’expression de C iném a N ôvo signifie que 
no tre  cinéma ne fait que naître.  Ce qu'il 
y avai t  aupa ravan t  n ’était  q u ’un a r t isana t  
dénué de tout sens culturel ou industriel . 
A u jo u rd ’hui, le Cinéma Nôvo est le ciné
m a brésil ien et son histoire  s’écrit au fur 
et à mesure  que s’écrivent les chapitres 
les plus im portan ts  de l’H is to ire  du Brésil. 
Cette vocation cri tique, politique et ré a 
liste du nouveau cinéma brésilien sera de 
jo u r  en jo u r  affirmée.
En effet, Marcorelles,  cet engagem ent ne 
vas pas sans une recherche d ’originalité 
formelle.  T o u t  cela est lié. Un cinéma qui 
se veut désaliéné doit évidemm ent p rouver  
q u ’il échappe à tout académisme. La t r a 
dit ion culturelle  du Brésil est ex t rê m e 
ment complexe et perm et donc aux  c inéas
tes, au-delà  d ’une base  commune, une très 
g rande  varié té  de styles. T ouche r  le public 
par. une mise en scène tradit ionnelle  011 
formalis te  rev iendra i t  à nie r  l’existence 
même de no tre  mouvement.  Si nous 
n ’avons pas encore  a t te in t  le public com 
m e nous le voulons, c’est que nous n ’avons 
pas encore  trouvé  la mise en scène propre
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à vaincre les mythes et l’aliénat ion. C ’est 
elle que nous cherchons.
Marcorelles Saraceni ,  tu viens d ’achever 
un film qui aborde les problèmes de l’in- 
tcllcctuel brésilien face aux  événements 
actuels. Je  voudrais  que tu évoques les 
difficultés idéologiques et stylistiques que 
tu as rencontrées et savoir si tu penses 
également à la façon dont le public rece
vra  ton film.
Paulo C ezar Saraceni Nous avons souffert 
d ’un traum at ism e dû au coup d’E ta t  mili
taire qui a renversé  le président Joao 
Goulart.  N ous avons t rave rsé  a lors  un 
moment de perplexité, de crainte ,  d ’a n 
goisse même. Après le moment d’euphorie  
que l’on a évoqué, nous nous retrouvions 
face à un mur. J ’ai fa i t O Dcsafio  pour 
dire ce sentiment.
Marcorelles ' l 'on film n ’est pas sans r a p 
port avec L e  Chat dans le sac de Gilles 
Groulx...
Saraceni J ’ai vu le film de Groulx  à F lo 
rence, avan t  donc de tou rner  le mien. Il 
a précisé certa ins  problèmes que je  m ’étais 
déjà posés quan t  à la réalisation de O 
D csafio .  P a r  ai lleurs,  de nombreux élé
ments  s’y trouva ien t  que j ’avais la ferme 
intention d’in troduire  dans mon film. Les 
rapports  s’a r rê ten t  là. Groulx  a eu recours 
au  cinéma direct,  ce que je  n ’ai pas pu 
faire.
Marcorelles Hirszm an,  tu  viens de fa ire  
A  Falccitla, et j ’a imerais  que tu  t ’expli
ques sur ta volonté de concilier cri tique 
sociale et accès à un vaste public.
Léon Hirszman Nous ne cessons de discuter 
ce point. Si l’on veut démystif ier ,  on doit 
a ff ron ter  le problème de la relat ion de 
notre œ uvre  avec le public. 11 faut, tout 
d ’abord,  qu’il aille la voir. N o tre  cinéma 
n ’a pas établi de véri table communication 
avec les couches profondes du public b ré 
silien.
A mon sens, ce qui est véri tablement no u 
veau dans notre  appor t  au cinéma d ’a u 
teur, c’est qu’il s ’agit pour nous de chan 
ger  la réalité  brésil ienne dans laquelle 
nous sommes constamm ent insérés. Dès 
lors, nous pouvons aborder  librement n ’im 
porte quel thème, il nous ram ène  néce s 
sairement à une action que nous avons 
tous en commun. L e  Cinéma N ôvo n ’est 
donc pas un cinéma fermé, braqué sur 
certaines  par t icular i tés  sociales ou polit i
ques, mais  libre d ’aller où il veut à la 
recherche de l’homme, de Copacabana an 
Nordeste. Nous n ’ahordons pas un thème, 
disons vert icalement ,  à la m anière  de 
B ergm an ou d ’Antonioni , nous essayons 
de nous a rm e r  idéologiquement pour 
mieux conna î tre  la réalité  dans laquelle 
nous vivons. E n  cela, des films comme 
Porto das C aixas  ou O D csafio  proposent 
une nouvel le  conception du cinéma d ’a u 
teur. En ce qui concerne le problème de 
la communication, de la compréhension 
qui accueille nos recherches,  nous ne pour
rons répondre que par  les films que nous 
réal iserons.  La réponse appart ien t  à l 'ave
nir, dans la mesure  où nous ne sommes 
pas fermés, où nous ne nous disons pas : 
€ T u  dois fa ire  ceci, tu dois faire  cela ». 
mais où, au con tra ire ,  nous prêtons a t te n 
tion aux  réact ions du public. En ce qui 
me concerne, j ’ai l’intention de faire  une
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expérience  qui sera la suivante .  Je  veux 
appliquer cette conception du cinéma d ’a u 
teur  à cer ta ins  mythes actuels. Ainsi, 
quelque chose comme la « chanchada *, 
qui est une comédie m us ico-carnavalesqu i  
à petit  budget , a son importance. C ’est un 
certa in  type de comédie simplificateur et 
pr imaire  mais  qui, né entre  1945 et i960, 
répond à la nécessité qu’éprouva un ce r 
ta in  public de sc voir,  fut-il représenté  
avec maladresse et manque d'expérience. 
Je  voudrais  part ir ,  moi, de la présence di: 
mythes sociaux dans notre  réalité. Ainsi, 
après  le coup d ’E ta t  d’avril , la peur, ia 
cra in te  de la persécution, l 'absence d 'un? 
ac tiv ité  définie, tout cela représente  une 
mythologie sociale bien précise dont il faut 
analyser  les aspects concrets.  C ’est pour 
lout cela que je  veux tou rne r  Garôtu de 
Ipancnui. Le mythe de cet te jeune  fille 
est une chose t rès  vivante  pour le nordes- 
tin, par  exemple.
Il s'agit donc pour moi d ’util iser le c iné
ma comme un outil pour la connaissance 
de no tre  réalité, sans toutefois  lui im po
ser aucune limitat ion. Analysan t les 
aspects  de cette réalité  susceptibles de 
conduire  le specta teur  au  cinéma, je  peux 
dès lors lui perm ett re  d ’adopter,  face à 
ses problèmes, une position critique.
Dàhl Si l’on admet cette fonction démys
t i f ica tr ice  du Ciném a Nôvo, il faut nous 
dem ander  si l’incapacité de compréhension 
que nous rencontrons chez le public n ’est 
pas liée à son état  sous-développé qui 
l’empêche de recevoir  aucune critique. 
P o u r  moi, c’est no tre  g ran d  problème. 
Hlrazman Exactem ent,  et s’il n ’en était pas 
ainsi, nous ne ser ions pas dans cet te 
société-Ià, en tra in  de faire  ce cinéma-là. 
Cette difficulté que nous rencontrons  est 
inévitable puisque le cinéma ne peut s ’a t 
taquer  à l’a liénation que si le public auquel 
il s ’adresse  est aliéné. 11 faut compter  
avec cela et c’est bien pour cet te raison 
que je  veux,  moi, trava i l le r  à pa r t i r  de 
quelque chose comme un mythe social, 
qui, a priori, in téresse v ivement le public. 
Marcorellea Joaquim Pedro, bien que tu 
aies une g rande  expérience des docum en
ta ires du gen re  cinéma-vérité , tu sembles 
toi, soucieux avan t  tout de composition 
très  r igoureuse, de classicisme, peut-on 
presque dire. Quel est ton avis sur ces 
problèmes ?
Joaquim Pedro  de A ndrade Cette tendance 
que tu as rem arquée  dans mes films vers  
une certa ine  r igueur,  un cer ta in  classicis 
me n ’est pour moi qu’une pure question 
d ’efficacité quan t  à l’expression idéologi
que. A par t i r  d’une idéologie, t rouver  h  
forme la plus efficace et l’appliquer à la 
réalité envisagée,  tel est pour moi le p ro 
blème essentiel. Les contradic t ions f o r 
melles que l’on peut rem arquer  dans mes 
films prouvent que ce problème est encore  
ouvert ,  ir résolu pour moi.
Nous avons une conscience ex trêm em ent 
for te  du social, du collectif. Cette cons
cience, qui est  actuelle, va ju s q u ’à 
s’appropr ier  le passé. Ainsi, le film 
de G lauher Rocha Dcus c 0 Diabo... ab o r 
de les problèmes personnels  actuels du 
cinéaste  mais les donne à com prendre  en 
tan t  que problèmes collectifs et en ayant  
recours  à un passé qui, bien que récent ,

est un passé. Dans  no tre  formation — 
sur tout peut-ê tre  la mienne —  les éléments 
de ce passé récent ou même lointain sont 
si vivants- que l’on en trouve le reflet  
dans le présent tel que nous le montrons. 
C ’est là, je  crois, une des carac tér is t iques 
du Cinéma Nôvo : abo rde r  des thèmes 
appar tenan t  au  passé mais  qui, puisque 
celui-ci n ’est pas figé, nous renseignent 
sur le présent.  A yant at te int  une certa ine 
cohérence idéologique, le cinéma doit eiv 
suite af f ron te r  des problèmes formels très 
classiques et qui se résolvent a lors  d’eux- 
memes, je  pense. Mais je ne crois pas 
avoir  encore  at te int  cette cohérence, d ’où 
mes tâ tonnements .
Marcorellea Mais tu as fait Garrincha, 
Cottro de Gnto, que l’on peut ra t tacher ,  
dans une cer ta ine  mesure , au cinéma di
rect. Et au jo u rd ’hui, me semble-t-il, tu 
Hésites, tu as des doutes en . face de ce 
cinéma-là...
De Andrade Pour  nous, le problème est 
tout de na tu re  économique. Il y, a plus 
d ’un mois que j ’essaye de faire  un court 
m é trage  eu direct sans y parvenir .  Ce 
serait un film su r  la quest ion de la voca
tion. Im m édia tem ent  on a commencé à 
t rans iger ,  il fallait qu’une insti tution p ro 
duisît le film et précisément PInst i tuto 
N acional de Cinéma Educativo. J ’ai alors 
essayé d ’envisager  le problème à part i r  
des ten ta t ives  officielles pour le résoudre. 
Mais moi, ce qui m ’intéressait , c’était de 
rend re  toute l’ampli tude de la question,  
son aspect social en part iculier . J ’ai le 
sentiment,  au jo u rd ’hui, que je ne ferai pas 
ce film. On fa it tout de même plus faci le 
ment ce que l’on veut dans le domaine 
de la fiction.
M arcoralles C ’est, m ain tenan t ,  à Carlo* 
Diegues,  dont le film Ganga Z u m b a  est 
peut-être  celui où les contradict ions dont 
nous avons parlées  sont le mieux soule
vées, que je vais dem ander  de par le r  de 
son expérience.
Carloa Diegues T out d ’abord, je  t rouve 
qu’il est t rès  difficile, pour nous, de parler  
de notre  cinéma. Le cinéma brés ilien est 
avan t  tout une espèce de « work  in pro- 
e ress  ». D ’au tre  part , hien des choses nue 
l’on a écri tes à propos de Ganga Z u m ba  
ne me préoccupaient pas du tout lorsque 
j ’ai fait le film. Cependant,  pour des r a i 
sons qui me sont un peu é t rangères ,  elle': 
sont apparues  dans le film, elles étaient 
là. De toute  manière ,  je p ré fè re  ne pas 
dire  ce que je  prétends faire. Ccncndant,  
je peux parler  de mes préoccupations. Or,  
ce nui me préoccupe, c’est nue, d ’une façon 
générale, le cinéma brésilien s ’est placé, 
en raison de l’origine de ses réalisateur*, 
dans une position devant la société 
brésil ienne qui n ’est pas sans un côté 
paternaliste. Les films n ’approfondissent 
pas assez, ils se contentent de révéler. 
N o tre  misère ne demande plus seulement 
à ê t re  révélée, mais plutôt à ê t re  in te r 
prétée.  Ce qui caractér ise  nos films, ce 
que l’on y trouve, ce n ’est  pas ce que n o m  
aimerions y mettre ,  mais, au contraire ,  ce 
qui nous met hors  de nous. N ous  fi lmons 
une misère  que nous ne pouvons suppor 
ter. N o tre  envie d ’ê t re  Brésiliens,  de fa ire  

‘ des films brésil iens n ’est au tre  que l’envie 
de m on tre r  la haine et l’exaspéra tion  p ro 

voquées par  cet état  de choses. G lauber a 
dit à Gênes, que-no tre  cinéma était dé te r 
miné pa r  une névrose com mune à nous 
tous, celle de la faim. Cette phrase résume 
le problème. Dans  Ganga Z u m b a ,  j ’ai es 
sayé de m ’approcher  de cette réalité  d ’une 
m anière  qui tient  à la fois de la fable et 
tic l’analyse. Cela est peut-être  dû à ma 
formation rational is te . Sans doute, est-ce 
pour cela que c’est un peu raté.  Le schéma 
dont je  suis part i  é tait  trop rationnel, 
trop  froid, pour correspondre  à la réal ité 
que le film envisageait  lorsque je l’ai 
tourné. Ganga Z um b a  a donc été une 
g rande  leçon pour moi. J ’en ai t i ré  les 
conséquences. Je  pense à présent qu’il est 
plus im portant de ha ïr  ce qui est devant 
moi que de l’analyser  froidement,  car les 
conditions objectives requises pour cela 
ne peuvent ê t re  remplies dans le cinéma 
brésilien. Je  ne crois pas, personnellement,  
que le docum enta ire  perm ette  de révéler 
tout cela de m anière  plus efficace. Je  res 
pecte le cinéma direct, c’est extrêmem ent 
in téressant,  mais  ce n ’est qu’une manière  
de plus qu’a le cinéaste  pour s ’exprimer.  
L 'o rg ie  de son direct, de scènes tournées 
cam éra  à la main, etc., tout cela me ra p 
pelle, lors de la naissance du cinéma'sono-, 
re, l’usage qu’on faisait des brui ts  et..de 
la musique, qui finissait par rendre  le film 
insupportable .  Nous vivons, je  crois, l’e n 
fance d ’un élément dram atique  nouveau 
q u ’il faut uti liser en ta n t  que tel et c’est 
tout. Mais, dans son essence, le cinéma 
est avan t  tout spectacle. Je  ne pense au 
cinéma qu’en te rmes de mise en scène. 
D evant un sujet que je  considère  comme 
im portan t  pour un certa in  type de spec
ta teurs ,  je  cherche  la m an ière  la plus e f f i 
cace, la plus convenable,  de l’exposer . Dès 
lors, c’est bien un élément propre au  spec
tacle que j ' in troduis ,  et le dessein que je  
poursuis  est de pa rven i r  à la mise en 
scène qui perm ett ra  au  public brésil ien de 
com prendre  le plus rapidement et le plus 
p rofondém ent ce que je  veux lui faire 
comprendre.
Dahl Je crois que nous avons abordé à 
peu près toutes les questions théoriques 
qui sc posent à nous,  il est m a in tenan t  
temps d ’aborder  le deuxième aspect qui 
est...
Hlrazman La merde  !
Dahl Oui, la merde, comme dit Léon : les 
conditions de production, de distr ibution...  
Marcorellea Le problème, c’est que, p ra t i 
quement,  tous les films dont nous avons 
parlé ont eu un succès limité. Sans doute, 
est-ce le problème de tous les films, di
sons : « nouvelle vague », en général... 
Alors, je  voudrais  que nous parl ions, par 
exemple, de votre  p roje t  de distr ibution. 
Qu'es t-ce  que cela doit  donner  ? Est-ce 
que cela vous serv ira  pour la production 
ensuite  ? Est-ce que vos films sont vus 
par tout le monde ou par  un public spé
cialisé ? Comment voyez-vous l’aven ir  ? 
Ne s’agit-il pas, d ’une part ,  de t rouver  les 
débouchés appropriés ,  d ’au tre  part ,  de 
fa ire  des films précisément dest inés à tel 
ou tel public ?
Rocha T o u t  d’abord, nous n ’avons pas. 
nous, p roduc teurs  indépendants  du ciné
ma brésilien, l’idée préconçue de faire des 
fi lms pour un public déterminé. N otre
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volonté a tou jours  été de fa i re  des films 
pour tout le public, films qui, pour des 
ra isons diverses , ont échoué quant  ’à leur 
rappor t  avec le public. L ’une des raisons 
est la qualité  insuff isante de ces filins. 
C ’est un problème de réalisat ion. Mais il 
est un au t re  problème : celui de la d is tr i 
bution des films dans le m arché  brésil ien. 
Le cinéma am érica in  s’y taille la pa r t  du 
lion. V iennen t  ensuite  les c inémas f ran 
çais, italien, japonais . Le cinéma brésilien 
a donc vécu, jusque-là,  à la merci des 
d is tr ibu teurs  qui ne sont pas assez o rg a 
nisés. Si, par  hasard ,  ils le sont, c ’est 
a lors  pour exploite r  le cinéma indépendant 
de no tre  pays d ’une m anière  honteuse. 
Toutefois ,  des films comme Vidas Secas,  
Ganga Zuuiba, Deits c o Diabo na Terra  
de S o l , P orto  das Caixas, Garrincha alle- 
grûi dû po vo , etc., sont sor tis  dans  dix 
ou douze salles. C ’est donc là un grand  
circuit  qui couvre  Rio de la par t ie  sud 
de la ville (où la bourgeoisie  est domi
nan te)  à la part ie  no rd  (où hab i ten t  les 
ouvriers) .  P ou r tan t ,  il y a eu un re la ti f  
échec au box office. Les ra isons sont sans 
doute  multiples. T o u t  d ’abord, no tre  c iné
m a se substitue un peu à la chanchada, la 
comédie musicale  populaire, qui avai t  un 
g ran d  public. Nous nous sommes engagés 
dans  un  cinéma plus intellectuel qui p ré 
sente une série  de problèmes que le public 
n ’était  pas habitué à voir  à l’écran , abordés 
de façon parfo is  quelque peu hermétique, 
techniquem ent inachevée, en une mise en 
scène plus expérim enta le  que véri tab le 
ment aboutie,  avec une in te rpré ta t ion  
quelquefois  défa i l lante  et un son tou jours  
très mauvais . Il n ’est donc pas difficile 
de com prendre  que le g ran d  public ait 
refusé ce cinéma,- même si une part ie  a 
fa it preuve d 'un g ran d  in térê t  pour notre 
t ravail . Parfo is ,  les films on t  eu du suc
cès à Rio et ont échoué à Sao Paulo  et 
vice-versa.  De toute  façon, en ce qui 
concerne la dis tr ibution, la mauvaise  o rg a 
nisation a beaucoup nui à nos films. 
Même s’ils sont sortis  dans une douzaine 
de salles les prem ières  semaines, ils n ’ont 
pas connu ensuite  la dis tr ibution que nous 
voulions. D ans la province de Sao Paulo , 
qui rep résen te  parfo is  60 %  du m arché  
brésil ien, le problème est plus g rave  e n 
core q u ’à Rio, c a r  c ’est un m arché  très  
bien organ isé  pour que pénè tre  le c inéma 
é t ranger ,  mais pas le cinéma brésilien. 
Ganga Z u m b a ,  par  exemple, a fait 25 
millions de cruzeiros à Rio, mais  3 mil
lions seulement à Sao Paulo .  A près  ces 
expériences,  et sachant q u ’on ne p ro g ra m 
m ait  les films brésil iens que pour obéiv 
au  décret  qui établit un  minim um de 56 
jours  par  an pour la dis tr ibution d ’un 
film, nous avons décidé de fo rm er  notre  
propre société de dis tr ibution. Onze m e t 
teurs  eu scène-producteurs  associés à Luis 
Carlos  B a r re to  on t  fondé une compagnie  
de dis tr ibution pour  que nous cherchions 
nous-mêmes no tre  propre marché. Ce 
m arché  existe  en puissance et il n ’est pas 
douteux  que l’on puisse l’augm enter  
considérablement. L ’expérience  est  à peine 
commencée.  N o tre  société a sorti le film 
Crime de A n to r  qui ne fa it pas ex ac te 
ment part ie  du Cinéma Nôvo mais  qui 
p résen te  cer ta ines  qualités. L a  pre-
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mière sortie Cinéma Nôvo proprement 
dite sera O D cso f io , de Paulo  Cezar  
qui a, lui, toutes les carac tér is t iques de 
notre  mouvement.  C ’est un film indépen 
dant. sans aucune concession, violent et 
original . Nous allons voir à par t i r  de cette 
cxpérience-là  s’il nous est possible de r e n 
verser  notre  marché. Ensuite, nous ferons 
sortir  O Padre e a Moçu,  de Joaquim P e 
dro  de Andrade,  M enino de E ngcnho ,  de 
W a l te r  Lima Jr . ,  A  H ora c a V ez  de A u -  
ijnsto M alraga,  de Roberto Santos et toute 
une série de films dans le même esprit. 
Nous verrons alors où est la véri té  du 
cinéma brésilien. Nous aur.ons un contact 
direct  avec le p rogram m ateur ,  nous p la 
cerons les films comme nous l’entendons.  
Nous ferons d irectement l’expérience de 
notre  marché.
Diegues C ontra irem en t  au nouveau  c inéma 
du reste du monde, le C inéma Nôvo n ’est 
pas const itué par  ceux qui se sont mis en 
marge de l 'industrie  dé jà  établie, il est 
en train  de devenir  maître  de l ' industr ie 
en créant la sienne propre. Les au tres  
nient l’industr ie,  nous construisons la 
nôtre.
Marcorelles Combien coûte, environ, un de 
vos films ?
Hirszman De quaran te  mille à soixante-dix 
mille dollars.
Marcorelles D ’où vient l’a rg en t  ?
De Andrade Des banques qui le prê tent 
aux  producteurs . A présent,  une partie 
vient du gouvernem ent  de la ville de Rio, 
d ’un fonds constitué par les impôts sur les 
spectacles publics.
Hirszman M ain tenan t  —  et c’est une sorte  
de victoire pour nous —  des industr iels  
brésiliens s ’in téressent à la production dé 
films.
Dahl Le Brésil é tan t  un pays où règne 
l ' inflation,  on nous a proposé des facilités 
d 'emprunt.  Nous en avons prof i té  mémo 
en payant de hauts  in térêts  tels que 48 % 
par  an, 4 %  par mois, et même plus...
De Andrade 90 %  des films ont été p ro 
duits par leur réalisateur.
Marcorelles La vente à l’é t ran g e r  joue-t- 
elle un rôle ?
Dahl Ju sq u ’à ma in tenan t ,  les films brés i 
liens vendus à l 'é t ranger  ne sont que des 
exceptions. Il y a eu V idas Sccus.  à cause 
du succès à Cannes,  Assalto  00 Trctn Pa- 
gador, parce que c’est un policier. L ’ex 
portation n’a donc pu avoir  aucun rôle 
im portant dans la résolution de nos p ro 
blèmes. En vérité, les g rands  m archés  sont 
en crise et 11e tiennent pas à a jo u te r  un 
élément à cette crise. Il est très difficile 
de faire  un film et de le rem bourser  seu
lement g râce au m arché  in térieur. Les 
films brésil iens se rapprocheron t  de plus 
en plus des s tandards  in te rna t ionaux  quant 
à la qualité technique, ca r  nous avons b e 
soin d 'une dis tr ibution mondiale. Elle peut 
commencer comme pour V idas S  rca s par 
un cinéma d ’a r t  et d’essai parisien ou par 
la télé, comme ce fut  le cas en Belgique. 
Tôt ou ta rd, le cinéma brésilien gagnera  
le m arché  é t ranger ,  mais  ce marché  ne 
peut ê tre  conquis que dans la mesure où 
les films brésil iens sauront  s ’approcher  
des modèles in te rna t ionaux  de production 
et de technique.

Marcorelles Mais, comment arr iverez-vou i  
à une cer ta ine  indépendance idéologique 
dans  le contexte  politique et social brési 
lien actuel ? C a r  il semble que vous réal i 
siez à peu près les films que vous voulez, 
que la censure vous laisse donc assez li
bre...
D iegues Le problème ne nous concerne 
pas. C ’est eux qu’il concerne. Nous fai
sons, effectivement , à peu près les films 
qtae nous voulons. P eu t-ê tre  ceux que nous 
sommes en tra in  de faire vont-ils être  
interdi ts, mais  ce n ’est pas notre  affaire. 
Il 11’y a en tout cas pas de censure pour 
les scénarios.  Elle n ’in tervient qu’après, 
mais  n ’a encore sanct ionné aucun film. 
Cependant,  notre  prem ier  fi lm-test sera 
O D csufio ,  qui est libre ju sq u ’à m ain te 
nant.  Mais, comment prévoir  ce que fera 
la censure ? (Depuis  le mois de septem
bre, O D esafio  é ta i t  bloqué p a r  la censure. 
Il vient d 'ê tre  libéré nous apprend Sergio  
Muniz. N .D.L .R .)
D e Andrade II fau t préciser que nous a r 
r ivons à fa ire  des films parce  que nous 
les produisons nous-mêmes.  Il n ’y a pas 
de production professionnelle v ra im en t  
o rgan isée  au  Brésil. Les p roduc teurs  p ro 
fessionnels sont très rares.  P a r  ailleurs, 
nous avons profité  de quelques-unes des 
contrad ic t ions  poli tiques du pays. Il n’est 
pas  tout à fa it exac t  de dire que nous 
n ’avons pas, en ce moment,  de censure 
sur le scénario. Ainsi, la p lupart  de nos 
films ont été f inancés pa r  le gouverne 
m en t  de Carlos Lacerda ,  no tre  adversa ire  
politique. Pourquoi L acerda  aurai t- i l  f i 
nancé  nos films, sinon pour des raisons 
de tactique politique qui répondaient à 
c e r ta ins  besoins, à des moments  d é te rm i 
nés ? L orsqu’il a senti  que le g o uverne 
m ent  lui échappait,  après  des élections 
difficiles, presque perdues, il a eu besoin 
des intellectuels pour des ra isons de p r e s 
tige. Il a d’abord essayé de faire  notre  
conquête,  puis nous a laissé fa ire  des 
films sans imposer la censure su r  le scé
nario, car il était dé jà  engagé dans la 
cam pagne  prés identie lle  et voula it  a p p a 
ra î t re  comme le défenseur  des libertés 
démocratiques.  Nous avons profité  de cet 
état de choses, mais nous sommes, en fait, 
à la merci de l’évolution des événement'?. 
N ous avons, certes,  une petite  influence 
sur ladite évolution, mais  nous sommes 
sur tou t  conditionnés par  elle. Nos films se 
feront ou non selon que la si tuation 
actuelle évoluera ou non et selon le sens 
qu'elle p rendra .  Sous tout ce que je  viens 
de parler,  il est clair, bien entendu, qu’il 
y a une ten ta t ive  de corruption. Ou nous 
a, d ’ailleurs, qualif iés de corrompus parce 
que nous étions subventionnés officielle
ment,  mais dans la mesure où, en recevant 
de l’a rg en t  d ’un gouvernem ent  comme ce
lui de Carlos  Lacerda,  nous pouvons faire 
les films que nous voulons, nous trouvons,  
nous,  la si tuation plutôt savoureuse.
Dahl J ’a jou te ra i  que la relative liberté 
don t  nous jouissons vient aussi de Tin- 
conséquence du gouvernem en t  fédéral 
face au cinéma brésilien. Comme il n'y 
a t tache  pas la moindre  importance, il 
peut t rès  bien la isser passer jus te  après 
le coup d 'E ta t  un film comme D cus c 0 
Diubo. Ce qui se produit  donc, c’est une

espèce de mépris  du cinéma de la pa r t  des 
personnes liées à la politique et au  gou 
vernem en t  du Brési l.
Hirszman II faut aussi rem arquer  leur 
g rande  bêtise...
Marcorelles Peut-on parler  d’une influence 
qu’aura ien t  eu sur vous le néo-réalisme, 
le cinéma américain ,  la Nouvelle V ague  ? 
Saraceni De telles inf luences varien t  sui
vant chaque cinéaste. En ce qui me 
concerne, tout le monde le sait ici, j ’ai une 
t rès  g rande  adm ira t ion  pour Rossellini, 
mais, lorsque je  tourne, j ’essaie d ’échapper 
le plus possible à cette influence. W a l te r  
Lima Jr ., qui a été cri tique pendant  long 
temps a, lui, une immense adm ira t ion  pour 
le cinéma nord-américa in .  Léon et Carlos 
ont été inf luencés par le cinéma japonais ,  
par  K urosaw a  sur tout.  C ’est aussi le cas 
de Glauber .

Dahl Peu t-ê t re  est-il possible de résumer 
cela de la m an ière  suivante .  Nous 
avons vu beaucoup de films am érica ins à 
une époque où les films européens n ’a r 
r ivaient presque jam ais  ici. Ensuite ,  le 
c inéma am éricain  est  devenu une sorte  de 
« p a ra d i s  perdu », lorsque nous avons dé 
couvert  le néo-réalisme et le cinéma eu ro 
péen en généra l .  Il y eut enfin  l’inf luence 
de la Nouvelle  V ague  que je  considère 
comme décisive, non pas en ta n t  qu ' in 
fluence d ’un au teu r  sur un autre ,  mais en 
tan t  que mouvement qui a créé le’ mythe 
des jeunes gens au cinéma, le mythe du 
jeune  auteur .
Hirszman Et du non-cinéaste.
Dahl Oui, du non-cinéaste,  c’es t-à-dire de 
quelqu’un qui aborde  le cinéma en venant 
de l’ex tér ieur ,  sans avoir  suivi la filière 
de l’assis tanat.  En ce sens le phénomène 
« Nouvelle V ague  » a été très uti le au  
Brésil. A cause de no tre  position polit ique 
nous nous sommes in téressés au réal isme, 
donc au néo-réalisme et au cinéma direct , 
mais  c’est le cinéma am érica in  qui nous a 
d ’abord marqué. Puis  la Nouvelle V ague  
a eu une très g rande  répercussion dans 
notre  pays. N ous avons essayé d'en t i rer  
la leçon.
M arcorelles P ourr iez-vous  évaluer l ' im por
tance du cinéma brésil ien en Amérique 
L atine ?
Hirszman N otre  cinéma, en ra ison de l’in 
fluence de la culture nord-am érica ine  c; 
française  sur la nôtre,  s’est tou jours  to u r 
ne vers l 'Europe  et les E ta ts-U nis .  Nous 
connaissons t rès  mal l 'Amérique Latin»' 
dans tous les domaines.  Nous connaissons 
P a r i s  mieux que le plus g ran d  écrivain 
d’un au t re  pays d ’Amérique du Sud.  pour 
plus progressis tes  que nous soyons. Cela, 
c’est au régime colonial que nous le de 
vons. Mais c’est en tra in  de changer .  A u 
jo u r d ’hui, commencent à appara î t r e  des 
tenta t ives d’unif icat ion du marché  d ’A m é 
rique Latine, des tenta t ives  de com m uni
cation avec les au tres  pays indépendants  
du continent. A présent,  nous savons que 
no tre  affaire, c’est la connaissance de 
l’Amérique Latine, car elle const itue un 
aspect de la lut te unique que nous menons 
pour l ibérer ce pays de l’impérialisme 
nord-américain .  (Propos recueillis au mti- 
gnctophotïc , traduits  du portugais par 
A n e t te  Goldberg. Rio, septembre  [<>65.)
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Un cinéma 
de la dêpossession
« J e  suis venu p a r  à t r a v e r s  le pays  de  nulle p a r t .  » Louis  A r a g o n  (« L e  labyr in the  bleu e t  blanc ».)
Su r  combien d ’héca tom bes  encore  ou quels som m ei ls  fo rcés  ou quels éc la tem ents  exem pla i res  le Heur-de-lysé bleu 
et  blanc québécois flottera-t-i l ?

Ce  d ra p e a u ,  p rov inc ia lt et  le t e rm e  « québécois » son t  d ’une im p ro p r ié té  qui fa i t  signif iant  le vé r i tab le  d r a m e  
vécu : il y a une P rov ince  de  Québec , fa isan t  pa r t ie  du C a n a d a ,  E t a t  c o n f é d é r a t i f  de  dix provinces ,  qui fa it  
lui -même p a r t i e  du  C o m m o n w e a l th  br i tannique . Il y a six mill ions de Québécois  a u j o u r d ’hui souda in  conscients 
d ’une condit ion  a b e r r a n t e  qui est  la leur  : celle de  C anadiens  français .  U n e  seule a u t r e  collectivité au  m o n d e  
vit-elle un tel  é t a t  de  dêpossession f

De culture  f rança ise  mais  dans  une  vie quot id ienne  nord -am ér ica ine ,  jou issan t  d ’un s t a n d a r d  de vie a p p a r e m 
m en t  élevé mais  obl igés à une in fé r io r i té  p e r m a n e n te  p a r  r a p p o r t  aux C a n a d ie n s  de  langue  anglaise,  et leurs 
ressources na tu re l le s  con trô lées  p a r  le cap i ta l  amér ica in ,  jou issan t  de d ro i t s  éga l i ta i re s  cons t i tu t ionne l lem en t  
mais  en fa it  exploités  et  impuissan ts  à accéder  aux pos tes  clés en quelque  d o m a in e  que  ce soit,  vict imes d ’une 
vér i tab le  bâtard ise  im posée  de  l ' ex té r ieu r ,  les C a n ad ien s  f rançais  d é c o u v re n t  q u ’il n ’est d ’a u t re  issue à ce p o r te -  
à-faux existentiel  que dans  une revend ica t ion  globale  de  leur  a u to d é te rm in a t io n .  Ils s’inscr ivent de  ce fa it  
dans  une insurrec tion  à tous les niveaux , con tre  laquel le  se l iguent les p ouvo i r s  en p lace,  le f é d é ra l  ( O t t a w a ) ,  le 
p rovincia l  (Q uébec)  et les « p a r a l l è l e s »  (inst i tutions,  services publics,  h au te  finance, indiv idus  aux pr iv i lèges ,  
ju sq u ’a lo rs  bien établis,  m ais  les p re m ie r s  visés m a in te n a n t ,  e t c . ) .

Il y a cette a l iéna t ion  fo n d a m e n ta le ,  obstacle  à tou te  r éa l i sa t ion  de  soi, qui d u r e r a  t an t  que le C a n a d ie n  f rançais  
ne p o u r r a  d ev en i r  i n té g ra le m e n t  le Québécois  q u ’il se veut,  q u ’il a un besoin  géné t ique  d ’ê tre .  11 est  inconcevable  
de  p e n s e r  au nou v eau  c inéma canad ien  français  a u t r e m e n t  q u ’en fonction de cet é t a t  de dépossess ion  et  de 
la ten ta t ive  actuelle de  s’en a f f ran ch i r  dans  la réali té.  Pu isque  aussi bien un c inéma qui l’est p ro c è d e  de  ce que 
sont la condit ion  hu m a in e  possible et  la réali té  vécue, la p rax is  dans  laquelle il in te rv ient ,  d o n t  il s’ex t ra i t  av a n t  
que d ’en tém oigner .  E t  il y a ce cinéma canadien  frança is ,  nouveau  dans  une la rge  m e su re  à cause du contexte  
actuel ainsi observé ,  ces au teu rs  de  fi lms canadiens  français . . .  P.S.

Dix questions 
à cinq cinéastes canadiens

Le but de Ces quest ions est de je te r  un peu de c lar té  sur les raisons qui empêchent actuellement l 'essor ar t is tique et économique du 
cinéma canadien, en part icu l ier  canadien français .  O n  voudra i t  a b o rd e r  le problème sous le double aspect in térieur,  p roprement 
canadien, et in ternat ional .  D ans un pays comme le Québec où, assure- t-on,  la réalité  ne cosse de bouger, comment expliquer  le 
si lence forcé des pionniers  du jeune  cinéma canadien  français  ?

J  En quels te rmes  concrets , positi fs  ou 
négat ifs , se t r adu it  ac tuel lem ent  l’em
prise am érica ine  du N o rd  sur le marché  
cinématographique canadien  ? Le rôle 
des compagnies de dis tr ibution et des 
circuits  de salles am érica ins  ? Est-il 
possible d ’obtenir  de l’a rgen t  américain 
pour f inancer  des films purem ent  cana 
diens français  ?

0  Y  a-t-il un m arché  possible pour ces 
fi lms ? Quel est le budget moyen de tels 
films ? Faut- i l  penser en te rme s tr ic te 
ment canadiens,  ou bien songer à l’e x 
porta tion  ?

^  Le Canada,  par l’O .N.F . ,  fut un  m o 
ment à l’avan t -ga rde  du cinéma direct. 
Cette technique est-elle définit ivement 
condamnée par  l’économie ?
Si on continue à f a i r e ’ ces films, dans 
quelle mesure  pouvez-vous compter sur 
l’appui de la télévision ?

A  Vous  cri tiquez tous en généra l  TO.N.F. 
avec lequel vous gardez  néanm oins le 
contact . Pourr iez -vous  dire plus préci 
sément quel rôle vous aimeriez voir  
jo ue r  l’O .N .F .  dans le développement 
du cinéma que vous voulez faire  ?

N e peut-on vous ad resser  la critique 
qu’on formula en son temps aux  H olly 
woodiens qui gémissa ient contre  l’im
possibilité d 'ê tre  indépendants  ? C ’est- 
à-dire  : vous voulez le s tanding à 
l’américa ine  et la  liberté ,  absolue de 
création. Est-ce conciliable ?

E n  tan t  que C anadiens  français ,  pensez- 
vous que vos problèmes sont différents 
de ceux des C anadiens  anglais  ? R es 
semblances, différences.

Où, à votre  avis, réside l’originalité  fo r 
melle et thématique de votre  cinéma 
canadien français , si o rig inal i té  il y a ? 
Pensez-vous que la réalité  politique et 
sociale actuelle  y tient un rôle domi
nan t  ?

‘ Les contacts  avec l’E u rope?  Du fait que 
vous parlez français ,  mais  à la cana 
dienne,  n ’êtes-vous pas en por te -à -faux  
avec les specta teurs  européens et a u 
t res  famil iers du cinéma f rança is  ?

Devrez-vous sacr if ie r  vo tre  originalité 
à l’universal i té  française  made in P a 
ris, devrez-vous chercher  la coproduc
tion internationale , où votre ethnie  sera 
dissoute,  ou, au contraire ,  voulez-vous

7

8
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développer plus avan t  votre  spécificité 
canad ienne  française  ?

D irez-vous  que la Nouvelle V ague 
française,  T ru ffau t ,  Godard, Resnais. 
vous a inf luencés ?
Croyez-vous possible une coopération 
franco-canad ienne  à pa r t  égale ? Sur  
quelle base  ?

Voyez-vous avec optimisme, ou pess i
misme, l’aven ir  de votre  cinéma c an a 
dien français , qui, après  P ou r  h\ suite  
du monde, A  tout prendre. Le Chat 
dans le sac,  s’annonçai t  comme riche 
de promesses ?

Dans la m esure  où vous, tournez, ou 
allez tou rner ,  ou espérez tourner ,  p ré 
cisez le gen re  de film auquel vous t r a 
vaillez, son budget,  où vous trouvez 
l’a rgen t ,  si vous avez une ga ran t ie  de 
dis tr ibution  ?

P o u r  conclure , pensez-vous que les p ro 
blèmes que vous avez à af f ron te r  aient ' 
un rappo r t  avec ceux des jeunes  B rési 
liens ou des jeunes  H ongro is ,  de tous 
ceux  qui essaient de briser l 'actuel 
condom inium anglo-franco- ita lo -germa- 
no-am érica in  ?
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Michel Brault
Né le 25 ju in  1928, à Montréal . Etudes 
secondaires : Collège Stanislas,  M ont
réal, Collège Sa in t-Jean .  E tudes  en phi
losophie : un iversi té  de Montréal .
1950 stagiaire  à l’O .N .F .  pendant trois 
mois.
1950-1956 photographe professionnel ; 
cam éram an  au  Studio  7 - Série  pour la 
T .V . : Peti tes  M édisances  (39 émis
sions).
1956 entrée à l 'O .N.F .  comme cam é
raman.
1956-1959 cam éram an  d 'environ 20 films 
dont : L e s  M a ins  nettes,  de Claude Ju-  
t ra ,  B ien tô t  N o ë l , de T e rence  M cC art -  
ney F ilga te ,  A u  bout de m a rue, de 
Louis-Georges C arr ie r ,  F clix  Leclerc  
troubadour,  de Claude Ju t ra ,  N orm éta l,  
de Gilles Groulx , Télesphore Lêgarê ,  de 
Claude Fou rn ie r ,  L a  Canne à pêche, de 
F e rn a n d  D ansereau ,  U rgence au Maroc,  
de T erence  M cC artney  Filgate ,  Festival  
in  Porto-R ico ,  de R om an K ro ito r .
1958 L e s  Raquetteurs ,  co réalisat ion 
avec Gilles Groulx.
i960 Chronique d ’un été, cam éram an 
pour  Jean  Rouch.
L a  Punition ,  cam éram an  pour Jean  
Rouch.
L a  L u tte ,  coréal isation.
1962 L e s  E n fa n t s  du silence,  réalisation.  
L e s  Inconnus  de la  terre, de M ar io  R u s 
poli, caméraman.
R egards  su r  la folie ,  de M ario  Ruspoli. 
cam éram an.
La F cte  prisonnière , de M ar io  Ruspoli, 
cam éraman.
Q uébec U .S .A .,  réal isateur.
S eu l ou avec  d’autres, conseiller techn i 
que et art is t ique , cam éraman.
A  tout prendre, de Claude Ju t ra ,  cam é
raman.
1963 P our la su ite  du monde,  coréalisa-  
teur, cam éraman.
T964 L e  T em p s  perdu,  réal isation.
L a  F leu r  de l’âge,  réalisation du sketch 
canadien.

1965 Poussières su r  la ville ,  de A r th u r  
Lamothe, d irec teur  des prises de vues.
1966 E n tre  la m er  et l ’eau douce, avec 
Geneviève Bujold, Claude G authier  et 
Pau l  Gauthier.  Scénario  de Denys Ar-  
cand, Michel Brault ,  Marcel Dubé et 
Gérald  Godin, d ’après une idée originale 
de Michel B rau l t  (production Coopé
râ t  io).

1 Je  laisse à d’au tres  mieux renseignés le 
soin de répondre.

O  Oui, le monde et b ientô t la lune sont 
des m archés  possibles. Les films non 
subventionnés ont eu ju s q u ’à m a in te 
nan t  des budgets d ’environ 100 ou 150 
mille dollars, et je  crois qu ’ils sont 
amortissables  au C a n ad a  ; s ’ils éta ient 
bien vendus ! Le problème n ’en étant 
pas un de m a tiè re  ou de technique mais  
d e 1 mise en m arché  locale et in te rna 
tionale. Le  cinéaste est forcé de colpor
te r  lui-même ses films, même à l ’O.N.F .  
où les responsables de la dis tr ibution 
sont de la plus grande  incompétence et 
où la mental i té  des au tori tés  est t imorée 
vis-à-vis de la diffusion des films.

^  Oui, mais  sur tou t  par  les responsables ; 
explication au 11° 4. Actuellement,  et ce 
n ’est pas à  déplorer,  il n ’y a que la 
T .V . qui s’abreuve  de cinéma direct. 
Encore,  faut-il lui fo rcer  la main.

lopper en toute liberté hors  des ex i
gences du commerce. Il suffisait  de 
poursuivre ,  de conserver  le climat. 
M a in tenan t  que l’O .N .F .  veut devenir 
« commercial », plusieurs cinéastes  
sont forcés de devenir  « commercial », 
mais  dès lors ils p ré fè ren t  le devenir 
en dehors  de l’O .N .F .  C ’est l’étape 
que nous en treprenons  maintenant,  
conscients  d ’avoir  vécu à  l’O .N .F .  des 
années enviables par  tous les cinéastes  
du m onde  qui ont tou jours  cherché  à 
avoir  à  leur disposition des moyens 
techniques  généreux .
L ’O .N .F .  peut encore part ic iper  au 
c inéma qui se fa it mais  il doit re t rouver  
sa généros i té  d’antan .
Q u an t  à  la dern ière  part ie  de votre  
quest ion, vous avez raison, mais  on n ’y 
peut rien.

C  Face  au  m ons tre  américain ,  les problè- 
mes économiques sont les mêmes. Les 
dif férences s’expr im en t  dans le fait qu^ 
nous sommes F rança is  en Amérique,  un 
cheveu dans  la soupe, le ra t  du lion, 
etc.

C J e  ne comprends p a s - t r è s  bien. P ou r  
moi, le « m ade  in P a r i s  » n ’est pas 
invulnérab le  ; l’essentiel, c’est qu ’il y 
ait  des  voix  qui cherchent à  se faire 
entendre.

Claude G au itr la r et Geneviève Bujold 

Je  ne veux  plus cr i t iquer  l’O .N.F .,  
l’ayan t  quit té  et sur tout me sentant 
moins solidaire d’un cinéma canadien 
que d’un cinéma universel ayan t  ses 
racines au Québec.
Mais je  me perm ets  de déplorer le r a t a 
ge de l’O .N .F .  sans ju g e r  des raisons. 
Cet organism e était  destiné à devenir 
l’un des ra res  a te l iers  de cinéma au 
monde où le c inéma au ra i t  pu se déve

• Entra Ib mer at l'eau douce •.

*7 Oui, si vous a jou tez  Rouch, et si vous 
acceptez que la nouvelle  vague com
mence avec Vigo.
D euxièm e part ie  : Bien sûr ! Mais 
j ' igno re  sur quelles bases ; il faut les 
improviser.

O  Avec optimisme, au trem en t  je  ne ferais  
que du  ski... au t rem en t  j ’essaiera is de 
devenir  t rès  riche pour... produire  des 
films. On ne peut pas donner  de raisons 
à l’optimisme.

Q  A ucune  ga ran t ie  de distribution. Systè- 
me coopéra t if  à  investissement de 
temps et de ta lent , plus un 20 %  comp
tant, fourni par  des individus qui, com 
me Jacques  C art ier ,  veulent ten ter  une 
aven ture .  C ’est un long m é trage  dont 
on p o u rra  préciser le genre  quand  il 
sera  né. A  pa r t  ça, je  dois faire  beau-

. coup d ’au tres  choses pour  gagner  ma 
vie.

O ui.10
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Gilles Groulx
Né à Montréal , le 3u août 1931. E m 
ployé à l’Office National du Film, com
me réal isateur ,  m onteur  et cam éraman, 
depuis 1958.
1955-56 A R adio-Canada,  Service du 
film-nouvelle : monteur.
1956-57 Séries de T V  Profils.
1958-59 P ano ram ique :  m onteur  (O.N.F .)  
[959-60 A N iaga ra  Films, série T V  
« C F R G K »  : monteur.
A l'Office National  du Film.
1958 L e s  R aquettcurs  : réa l isa t ion-m on
tage,  avec Michel Brault.
1959 N orm âta i : réalisation-montage.
1960 L a  Fronce su r  un caillou : coréa-  
lisation-montage, avec Claude Fourn ier .
1961 Golden Gloves : réal isation-monta- 
ge-caméra.
1961 L e  Vieil A ÿ e  : montage, un film de 
Jacques Giraldeau.
1961 L e  5 sep tem bre  o S a in t -H e n r i  : ca 
méra , film O.N.F.  à plusieurs.
1962 V oir  M io vn  : réal isation-montage. 
1962 A PU nivers ité  de Montréal  : S eu l  
011 avec  d ’autres : montage, un film de 
Denis  H éroux .
1964 A l’Office National  du Film : Un  
je u  si simple : au teur-réa l isa teur-mon- 
teur.
1964 L e Chat (Lins le sac : au teur-réa l i-  
sa teur-monteur .
1966 Q uébec sans parenthèses, un film 
(20 à 30 minutes) commandé pour le 
minis tère  de l’indus tr ie  et du Comm erce  
du Québec par  l’Office Provincia l du 
F ilm  aux  « C in éas te s  a ssoc iés»  p roduc 
teu rs  : Groulx  au teur-réa l isa teur -m on- 
teur  avec Luca et Gérald  Godin.

1 L ’emprise des capi taux am érica ins  au 
C anada  est telle qu'ils contrô lent notre 
vie nationale à tous les n iveaux (poli
tique in térieure  incluse) . Comprenez

bien que si les U.S. on t  u n 'p i e d  au 
Viêt-nam, ils ont les mains ici. Si quel
que chose parv ien t à se manifes ter ,  
c’est que l’en treprise  para î t  si fragile 
que le « big business » ne daigne pas 
s’en soucier. Le cinéma n ’y échappe pas, 
pour ce qui est de nos films, nous som 
mes libres d ’aller les p ro je te r  dans les 
collèges et au tres  soirées d’amateurs .  
S a u f  en de rares  exceptions où l’O .N.F .  
exerce des pressions . Les monopoles  
am érica ins  ont d ’au t re s  in térê ts  que 
d 'a ffranch ir  ceux-là  qui pourra ien t  bien 
un jo u r  se m e ttre  debout en réclamant 
que justice soit faite. Ce que les lois 
des E.U. in terdisent chez eux, les m o 
nopoles le pra t iquent  chez nous ; nous 
sommes du N orth  A m erican  Markct.  
Ces producteurs-d is t r ibu teurs  qui con
trô lent les circuits d 'explo ita tion avec 
(bien entendu) des films américains,  
rapa tr ien t  chez eux la totali té des béné
fices réalisés, sans aucune res tr ict ion. 
Cela a nom « T h e  C anad ian  C oopéra 
tion P ro jec t  », selon une entente  in te r 
venue entre  le gouvernem en t  du C a n a 
da et la M.P.A .A. (Motion Pic turo 
Assoc. o f  America) .  La loi n ’a pas 
d ’object ion et le gouvernem en t  can a 
dien, pas de soucis. O n signe des d o c u 
ments  de productions in ternat ionales  
pour un cinéma qui n ’existe pas. (Avec 
la F rance ,  un accord depuis le 11 octo
bre  1965.) Aucune loi, aucune rég le 
m enta t ion  qui permette  au  cinéma can a 
dien d ’exis ter  norm alem ent.  Sans légis 
lation cinématographique,  le cinéma 
canadien, c’est de la fumée sans feu.

O P o u r  ce qui est de penser « canadien » 
(au sens Québec), cela s’opère sans no 
t r e  consentement. C hacun selon ses 
termes. De sorte  q u ’en songeant à l’ex- 
portahil ité  de nos films, il n ’en faille 
pas moins témoigner & p a r t i r  du réel 
ambiant , et, tout comme la cam éra  en re 
g is tre  ce qu’elle voit, la pensée doit  ê tre  
vécue quelque part.  « Ce sera beau si 
c’est humain . » V ous  savez d ’ai lleurs  
au tan t  que moi que les lois de l 'expo r ta 
tion ne v iennent  pas de ce que les films 
soient ou pas des tém oignages au th en 
tiques. mais  bien de ce q u ’ils rep résen 
tent des accords financiers  —  plus ou 
moins disputés —  en tre  pays alliés. 
P our  ma part , je  pense que tous les 
films sont exportables ,  l 'exportahili té  
des films tenant  à l’in té rê t  q u ’un peu
ple porte  à un autre .

O Ce que l’on peut m a in tenan t  considérer 
comme é tant du cinéma direct, ne fut 
au départ  qu’une expérience v isant à 
abol ir  la pesanteur  du t  docum enta ire  » • 
que faisai t peser su r  nous la tradit ion  
« O .N .F ,  ». Nous comptions su r  l’en 
thousiasme et la mobili té d ’une '  petite 
équipe, nous voulions aller vite. Nous 
cherchions à conserver  l’in itiative de la 
création à toutes les étapes en brouil 
lant systématiquement les pistes, en im
p rovisant nos préméditations. Cela inté 
ressa nos producteurs, c’était  du neuf,

et cela coûtait  moins cher  en « dépen
ses ex té r ieu res  » ; ils déboursaient 
moins su r  les coûts en salaires d ’une 
équipe réduite . Si, en cours  de r ech e r 
che, nous avons dans certa ins  cas pié 
tiné dans  nos salles de montage  (on 
nous la issa it  librement expér im en ter) ,  
nos films n ’en dem eurè ren t  pas moins 
un gain appréciable  d ’économies sur la 
p roduction  couran te  de l’O .N .F .  A u 
j o u r d ’hui, bien sûr, cet te recherche  nous 
facilite u ne  technique qui s’adapte  aux 
conditions qui nous sont faites. Q uan t  
à l’am ort issem ent  q u ’occasionnellement 
la T .V. accorde, cela ne représente  
q u ’une aide ta rd ive  qui ne sau ra i t  ê tre  
décisive pour la production  de films 
tan t  par  l’appor t  en a rg en t  que par 
l’imprévisible de la transact ion .

A  Si nous g a rdons  plus ou moins le contact 
avec l’O .N .F . ,  c ’est pa r  simple instinct  
de conservation. ( L ’Office National du 
Film tenan t  lieu de C.N.C.F.  mais  sans 
la réglementa tion .)  Nous chercher ions 
en vain à tou rne r  le dos à l’unique 
système du pays qui dispose de tout 
l’a rg en t  de cinéma et le seul qui puisse 
a t te s te r  de no tre  exis tence de cinéastes. 
Le  cinéma canadien  é tant entre  les 
mains de fonct ionnaires ,  nous voudrions 
qu’il y soit avec moins d ’équivoques. 
Q uand  j ’ai quit té  l’O .N.F. ,  les choses 
alla ient ainsi  ; toute liberté du côté des

Le CtiBt dans I I  sac.

opéra t ions  techniques, mais  pudeur,  
parcimonie et calculs du côté su je ts  de 
films. L’a rb i t r a i re  d ’une liberté surveil 
lée au torisa it  les décisions les moins 
encom bran tes  pour l’adm in is tra tion  
et la issa it  le cinéaste  libre de joue r  
avec « sa  pellicule s>, la quanti té  qu’il 
voulait.  Il fut une époque où les au teurs  
de films se réunissa ient pour élaborer 
un p rog ram m e qui é tait  ensuite soumis 
à l’approbat ion  des au tori tés  ; souvent 
il en était  tenu compte dans les déci
sions. Mais bien vite ces effervescences 
débordèren t  de l’en tonnoir  const i tu 
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tionnel dans lequel se trouve  l’O.N.F .  
Alors ,  quelqu’un décida qu’il fal lai t y 
m e t t r e  un peu d ’ordre, ce qui en tra îna  
l’abandon de no tre  part ic ipation. A  ce 
jou r ,  les nouvelles prescript ions n ’étant  
pas formulées, la fonction publique se 
livre  à l’improvisation et scs décisions 
sont sans appel. Le fait est qu’il est 
devenu impossible pour l’O .N .F .  de 
concilier ses in térêts  politiques et d ’a s 
sumer en même temps son rôle de p ro 
duc teur  en respectant les libertés du 
cinéma nouveau.’ P our  que redevienne 
conciliables cinéma et O .N.F ., il faudra i t  
à tout le moins ins ti tuer un amendement 
à sa const itution, pour que soit fondé 
un comité qui ait les pouvoirs de consen 
tir,  à défau t  de subsides, une aide tech 
nique en apparei ls , labo, et studio  à 
même l’O .N .F .  Cet investissement de 
P E ta t  servirai t  d’accrédi tat ion  auprès  
des banques ou producteurs  en am ort is 
sant les risques de pertes,  et servirai t  
d ’appui aux  pressions sur les monopoles

am érica ins  de distr ibution. O n ne de 
mande pas des millions, mais  le pouvoir  
de con trac te r  des em prunts .  Mais  voilà, 
pour  qu ’on puisse les rem bourser ,  le 
gouvernem ent  dev ra  faire  quelque chose 
côté dis tr ibution. C 'est  cela qu’il ne 
veut pas !

C  E n  Amérique, tout ce qui bouge au Sud 
per tu rbe  le N ord .  Exemple : lorsque 
les p rê teurs  du marché  f inancier am é
ricain im porten t chez eux  les prof its  de 
leurs  succursales du C anada  ou a u g 
m en ten t  les taux  d ’in térê ts  (pour 1966), 
au  N ord  du 45* parallèle, l’infla tion 
menace.  En ce sens, Canadiens  et Cana
diens  dér iven t  sur une commune il lu
sion constitutionnelle. La ressemblance 
s’a r r ê te  à ce sort commun. < Au 
Canada,  les C anadiens  français  sont 
absents des postes de commande parce

q u ’ils m anquent  de compétence », (a i r  
connu), cer ta ins  é tant plus Canadians 
que les au t re s  par le jeu des majori tés .  
Quand  la bourgeoisie prend la gouverne 
de la démocratie,  elle ne veut pas se la 
fa i re  ab îm er par  des ignorants . Or,  
dans ce système d’une seule nat ion, 
selon q u ’on est de l’autre ,  on apprend 
vite ces choses-Ià. A  cinq contre  un, la 
minori té  francophone (85 %  au  Q u é 
bec), l’est pour longtemps. Après cent 
ans de dépossession, par  un juste  re tour  
des choses, ceux du Québec sont prêts 
à rendre  aussi leur c i toyenneté cana 
dienne pour devenir  Québécois. (Bref .)  
P a r  un simple processus d ’identi fication, 
le C anada  va s’assimilant à la « Grcat 
Society » voisine et bientôt les deux: 
com munautés  anglo-saxonnes  ne fo r 
meront  q u ’une seule comptabilité. (Une 
enquête a par ailleurs  révélé que 71 %  
é ta ient d ’accord.)  A van t  de 11e devenir  
qu’une classe sociale comme les Noirs 
et les Porto -R ica ins  d ’Amérique, les

: tournage du * Chat üan j la ja c  ».

6 millions de francophones s ’éveillent à 
la conscience primordia le  de l’unité. La 
formation de mouvements  popula ires et 
syndicaux (en tre  au tre s ) ,  ram ène les 
Québécois  au x  nécessités de l’action. 
Mais tous ne sont pas d ’accord et l’a r 
rivée des m a traques  et au tres  chars  anti-  
émeutes recommande de solides convic
tions, la droite  n ’en tendant  pas faire de 
cadeau à ceux qu’elle nomme les « e x 
trémistes ».
Ce quotidien ambigu, souvent co n t ra 
dictoire, que nous vivons ici, im patiem 
ment selon moi, pourra i t  bien fournir  
les éléments de ce que vous avez appelé 
la base d’une thématique du cinéma 
(québécois) canadien français . Cela 
aussi établit un certa in  nombre de diffé
rences entre  C anadiens  et Canadians.  
H abitués  aux  anciennes servitudes p ro 
vinciales,  méprisant langue et peuple 
des vaincus, le conservatisme canadian  
se re t rouve  là où il a tou jours  voulu 
ê t re  (là où mène le racisme),  loin de 
ce bouleversement des in térêts  sociaux ; 
cela se passe au  Québec. A u jo u rd ’hui, 
parmi ceux  qui croient à une dém ocra 

tie, « A d  m are  usque ad m are  », peu 
s’en t rouvent  qui sont de bonne foi, la 
légalité seule n ’ayan t  pu l’assurer. II 
eut  fallu la solidarité, que les in térêts 
de deux cul tures qui ne convergent pas 
n ’a pu faire. Cela est un fait que le 
C anada  subit l’inf luence de la m é tro 
pole am érica ine  et les cinéastes de lan 
gue anglaise qui vont y t ravail le r  sou
vent y restent. Plus au Sud, l’a rg en t  11c 
manque pas et l’immigrat ion  n ’est pas 
compliquée. Quelquefois  cela laisse 
songeur.
P o u r  ce qui est de l’originalité  formelle 
de no tre  cinéma, elle doit provenir  d.* 
l’idée e t  non pas des thèmes,  comme 
cela se faisai t à l’O.N.F ., selon les 
« P rog ram m ings  » chers aux  équipes 
anglaises . O n  cherchai t  à créer un ciné
ma d ’Eta t ,  le contra ire  d ’un cinéma n a 
tional, en créant des thèmes généraux  
auxquels  l’idée était subordonnée et où 
souvent , elle ne t rouvait  pas place. Cela 
créait des  tiraillements,  et nous restrei- 
na i t  t ro p  souvent à seulement une re 
cherche formelle qui ne découlait pas 
tou jours  d’un propos original .
Enfin ,  cela pour dire que « la thém a 
tique du cinéma québécois » (voir  A v e 
nir )  passe par  notre  façon de concevoir 
notre  vie collective et no tre  volonté de 
poser des gestes individuels  dans un 
quotidien qui ram ène l’exerc ice d ’un 
cinéma libre au niveau de notre  résis 
tance commune. Cela est sans doute 
l’affaire de tout cinéaste.

C  Nos contacts  avec l’Europe, vous le
^  savez, fu ren t  rares.  Quelque pa r t  en 

Europe  quelqu’un avai t  sans doute dé 
cidé que tout ce qui é tait  d ’Amérique 
devai t  ê t re  américain ou alors  plus ou 
moins anglais .  L ’Europe n 'a ime pas 
l’accident.  Ici, nous nous taisions,  vivant 
une énigme sans prestige. Locata ires  de 
la cul ture  française  par  la langue mais 
adm inis trés  par  l’Anglo-saxon,  nous 
cherchions ail leurs des appuis. Que nous 
ne t rouvions pas. N ’eût été q u ’on ch e r 
châ t  à n ie r  toute culture  à un peuple 
qu’on croyait  une minori té  sociale ag i 
tée seulement par des crises mystiques 
(rébellion de 1837-38, F.L .Q., emprise 
cléricale,  etc.) et le chômage, nous se 
rions disparus.  Des ambit ions modestes 
com m andaien t  de croire  pour ne pas 
désespérer. Or,  au jourd 'hu i ,  notre  c iné
ma n ’échappe pas au sort fait à nos 
valeurs  existentielles . T1 provient de 
cette cul ture ,  au jo u rd ’hui silencieuse et 
« invisible », comme toute culture qui 
est niée. La dépendance é tant un fait, 
l’idée de l ibéra tion devient opportune. 
Le cinéma é tant expression de cul ture, 
nous pensons qu ’il sera  ins trum en t  de 
celle-là.

"7 La Nouvelle Vague,  Godard, Truffaut,  
Resnais,  Rivet te  et les autres, a créé

Barbara U lr ich . G i l lu  Groulx et Claude Godbout



une g rande  effervescence et un public 
nouveau, jeune,  « qui n ’aimait pas le 
c inéma français  », et qui, alors,  ape r 
çut qu'il s’agissait aussi d ’eux. Ils 
n 'é ta ient plus exclus puisque « c’était 
v ra im en t  comme dans la vie », les films 
apporta ien t de nouvelles notions de ci
néma. P o u r  nous, ce c inéma-là a n n o n 
çait une nouvelle  langue,  on pouvait 
com mencer  à ne plus penser au « lan 
gage  » cinématographique.  O n com 
mençait  à apercevoir  l’invisible, ce qiu'1 
l’au t re  cinéma avai t  tôt fait de cacher , 
le mouvement ordinaire  des gens et 
des choses. La  Nouvelle V ague metta i t  
fin à la caricature ,  nous pouvions vivre 
no tre  vie de tous les jours  et continuer 
o a i m e r  ce cinéma. La simplicité n.. 
niait pas  l’audace, elle conf i rm ait  la 
vocat ion individualis te  du cinéma. Nous 
disposions d ’a rgum ents  « de visu », les 
films pouvaient donner  corps à au tre  
chose qu’à des énigmes ou à des recons 
t i tutions . des images p a rvenan t  de la 
pensée donnaient des signes d ’une  nou 
velle vérité.  L ’inf luence fut.
Une coopération franco-canadienne  est 
cer ta inem ent  possible. Sur  quelle base ? 
Je  ne sais pas. S u r  toutes les bases, en 
com mençant par  la première, connaître  
ce qui nous rapproche ; pour nous, c’est 
facile, mais pour  vous !... Nous,  c'est 
« l’invisible », la g rande  minute  de soli
tude. Mais puisque quelque chose a 
passé, vous nous connaissez donc un 
peu. Commençons par  la solidarité.
P a r  contre, si cet te quest ion se rap p o r 
te à la coproduction, les récents accords 
in tervenus entre  la F ran ce  et le Canada,  
un document de 15 artic les,  définissent 
assez bien pour nous, le droi t légal de 
faire  une chose impossible à fa ire  réel
lement. Nous ne pouvons rien de mieux 
que de continuer,  to talement dépourvus 
de ressources (hors O .N .F .) ,  sporadi
quement,  dans des conditions quasi 
clandest ines, art isanales ,  malgré  le sa r 
casme d ’incroyables coproductions avec 
l’é t range r  (les Italiens, P inoteau, Ned- 
ja r ,  etc.) et des pet ites productions qué
bécoises « dans l 'vent ».

O  Avec fatalisme. Fata lem ent,  nous cher 
cherons à surm onte r  les difficultés, f a 
ta lement,  on cherchera  à étouffer l’a f 
faire. 11 sera fa ta lem ent quest ion du 
cinéma.

Q j e  tou rne  actuellement un film « d o c u 
menta ire  » qui provient d ’une com m an 
dite du minis tère  de l’indus tr ie  et du 
C ommerce du Québec. A venir  ince r 
tain.

Dans  la mesure  même où j ’ai vu peu 
de films du nouveau cinéma hongrois  
et  brésil ien, je  p résume qu ’ils auront  
vu peu des nôtres . Nous avons donc 
ceci en commun que nos films ne pa r 
v iennent pas jusque-là.  Dans  la mesure  
où cela n ’est pas dû au hasard ,  il se 
p o u rra i t  bien que ce soit parce qu’il est 
nouveau  et, qu ’é tan t  nouveau, il se t r o u 
ve régi p a r  un o rd re  plus ancien. Ou 
bien aura ien t- i l s  eux aussi  un cinéma 
d 'E ta t  au  lieu d ’un cinéma nat ional ? 
Avec la coterie et tout ?

Claude Jutra
Né lu 11 m ars  1930 à Montréal . E tudes  
classiques au Collège Stanis las  de la 
Métropole. E tudes de médecine,  doctora t  
en médecine. E tudes de théâ tre  à l'école 
du T tN .M . Télévision : au teu r  et an im a 
teur  de la série Im ages  en boîte , sur 
l’his toire  du cinéma. A la télévision, il 
devai t également obtenir  le prix F r igon  
à t i tre  d ’au teu r  du prem ier  té lé théâtre  
or iginal L ’école de la- peur.
1949 M o uvem en t  perpétuel;  
f955 P ierrot des bo is;
1956 /cHKC.r.sr.r musicales  (O .N .F . ) ;
1957 II était une chaisc  (en col laboration 
avec N orm an  M cL aren )  ;
1958 L e s  M a in s  nettes  ( su r  un scénario  
de Fe rnand  D ansereau)  ;
[959 F élix  Leclerc, troubadour  (série 
Profils) ;
1959 F red  B a rry  (série  P rofi ls  —  une 
demi-heure —  T .V . —  en noir et blanc) ;
1960 N ig e r  60 : ( tou rné  en A frique  — 
demi-heure,  en noir  et blanc)  ;
1961 La L u t te  (docum enta ire  eu colla
boration avec Michel Brault ,  Marcel 
Carr ière ,  Claude Fourn ie r ,  etc.) ;
Journal de tou rnage  en A fr ique  « En 
courant de r r iè re  Rouch », publié dan-s 
les Cahiers du Cinéma ;
1961 A n na  la bonne, d’après  Jean  Coc
teau, avec M ar ianne  Oswald. P ro d u c 
tion : F ranço is  T ru f fau t
Séries pour la télévision Cinéma Cana
dien, au teu r  et an im a teu r ;
1962 Q uébec U .S .A .,  (en col laborat ion 
avec Michel B rau l t)  ;
1962 L es  E n fa n t s  du silence  (en colla 
boration avec Michel B rau l t)  une demi- 
heure té lévision ;
1962 P etit  discours de la m éthode  (scé
nariste, un film de P ie r re  P a t ry )  ;

1963 A  tout prendre,  long .m étrage  ; 
1965-66 C om m ent savoir, un docum en
taire sur les nouvelles méthodes d’ensei
gnem en t  (O .N .F .)  ;
[965-66 Rouli-roiUant, court  métrage  
(O .N .F .) .

1 Comme pa r tou t  dans le monde occi- 
dental, nous avons à nous pla indre de 
l’emprise de l 'Amérique sur no tre  in 
dustrie  ; ici plus qu ’ai lleurs,  car  l’em
prise q u ’elle exerce sur la dis tr ibution 
est honteuse et illégale. Mais comme 
tous les - cinéastes  du monde occiden- 
dal, nous rêvons de « succès am é r i 
cains ». T a n t  pour la finance que pour 
le prestige. Nous savons aussi que 
l’Amérique, pendant qu’elle prend  d ’uno 
main , donne de l’autre .  C er ta ins  p ro 
ducteurs  de là-bas sc tou rnen t  vers  nous 
et semblent vouloir « p a r l e r  a f fa ire s» .  
Mais rien ne s ’est encore  concrétisé. 
E n  a t tendant ,  nous se r rons  les dents.

O  N otre  cinéma ne pourra  exister ,  s’il 
ne débouche pas sur le marché  é t r a n 
ger. P our  l’instant, le budget moyen de 
nos films est tel, qu ’un d is tr ibu teur  
américain p o u r ra i t  a m o r t i r  chacuu 
d ’eux par  une simple vente à la té lé 
vision.

0  Le  cinéma direct  témoigne seulement 
de l’assouplissement des techniques et 
de la l ibéra tion du langage. Ce n ’est 
pas un but en soi. Ce n ’est pas non 
plus un genre  à part , qui doit  chercher  
re fuge  à la télévision. La télévision sait 
accueill ir  tous les genres  c iném atog ra 
phiques, et tous les genres  c iném atogra 
phiques devra ien t  savoir  uti liser telle 
ou telle ressource.
La maîtr ise  de cet te technique fu t pour 
nous l’occasion de nous signaler à l’a t 
tention de la cri tique é t rangère .  Voilà 
une bonne chose de faite. Il nous reste 
à l 'util iser  pour dire des choses im por
tantes.

A Je  ne crois pas avoir  jam a is  p ro fé ré  
une cr i tique g rave  à l’égard  de l’Office 
du film. Cet o rgan ism e me semble avoir 
tou jou rs  pressenti  avec jus tesse les res 
ponsabili tés qui lui é ta ient dévolues,  et 
joué son rôle de façon honorable. Pour  
la suite..., L e  Chat dans le sac, M ani-  
couagan...,  Léopold  Z...  fu ren t  tous p ro 
duits  par  l’Office. Voilà  une véri té  d i f 
ficile à réfuter.
C eux  qui l’accusent de paternalisme, 
lui reprochent  p a r  ai l leurs  de ne pas 
leur donner  tout ce dont ils on t  envie, 
avouant  ainsi, de façon f lagrante ,  leur 
dépendance filiale. Il m 'est d ’au tan t  
plus facile de le dire que je  n ’ai jamais  
fait par t ie  du personnel de l’O ffice ,  et
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que je  n ’en dépends d’aucune façon. 
Lorsque j ’ai en trepris  mon prem ier  long 
métrage ,  je  l’ai financé personnelle 
m en t  (avec un par tena ire ) ,  en m e cou
v ra n t  de dettes. D ’au tres  on t  fait 
comme moi, ou mieux que moi. Ces e f 
fo r ts  isolés ont cer ta inem ent  contribué 
à dém ontre r  que le long m é trage  can a 
dien frança is  est possible, donc néces
saire.
Je  p répare  actuellement mon second 
long m é trag e  ; une  comédie musicale 
en couleur.  Ennio  F la iano  en sera  co- 
scénaris te,  et j ’espère convaincre  M i
chel L eg rand  d ’en faire  la musique. Ce 
film sera  produit par  l’Ofïice et p a r  R a 
dio Canada.

E t re  Canadien  anglais,  c’est  pas gai. Ils 
sont soit américains, soit bri tanniques.  
P o u r  peu qu’ils acquièrent un certain  
pres tige ils vont soit à Londres,  soit à 
N ew  Y ork ou Hollywood. Ceux qui 
res ten t  passent leur temps à essayer de 
se définir .
N ous  jouissons d ’un g rand  privilège : 
celui de no tre  identité culturelle. Nous 
sommes francophones dans un contexte  
nord-américa in .  Lorsque nous form u 
lons des revendications,  elles sont p ré 
cises et fortes.  Elles portent.  P o u r  l ' ins
tant,  elles sont l’onde porteuse de tou 
tes nos aspirat ions.

Ces privilèges ont leur contrepartie . 
N o tre  frança is  n ’est pas celui de Paris  
et nous nous cognons quotidiennement 
à cet obstacle  à la communication. 
Q u ’à cela ne tienne. Je  ne crois que 
dans les formes en état  d’évolution. Un 
jo u r  nous surm onte rons  ce complexe 
d ’infériori té ,  et notre  langue sera  dé 
liée. Nous nous ferons entendre, fut-ce 
en jouai. U ne  langue illisible ou ina u 
dible devient classique lorsqu’elle sert 
une  g rande  pensée. Comme Fau lkner  
est t r adu i t  non pas de l’anglais  mais de 
l’américain, nos livres et nos films se
ront traduits ,  peut-être,  non pas du 
français ,  mais  du québécois ou du lau- 
rentien... E t  ce sera du français  tout 
de même. E t  ça in té ressera  même les 
Paris iens.

L ’act ivi té  c réa t r ice  at te in t  son apogée 
au x  environs de la tr enta ine .  T ru ffau î  
et Godard  ont dém ontré  que dans le 
cinéma, c’était non seulement vrai , mais 
aussi véri fiable . T ou t  le monde leur en 
est reconnaissant .  Nous aussi.
Q u a n t  à la possibilité d’une coopération 
franco-canadienne à pa r t  égale, c’est 
en tre  les mains des gros-bonnets  et des 
m anipula teurs  d ’a rgent .  Je  le souhaite.

P o u r  l’instant, je  p répare  mon prochain 
long métrage .  Je  serai  donc optimiste  
ju squ’à ce qu’il soit te rminé. D u côté de 
chez nous, c’est comme ça que l’on vit. 
Non  pas au jo u r  le jour ,  mais au  film 
le film.

V o ir  ci-dessus.

Arthur Lamothe
Né le 7 décembre 1928 à Sa in t-M ont 
(Gers) émigre au  C anada  en 1953, de 
vient citoyen canadien en i960.
O utre  les métiers  d ’ouvr ie r  agricole, de 
bûcheron, de chauffeur de taxi et de 
peintre en bâtiment,  col labore à plusieurs 
émissions radio tant de varié tés  que de 
politique internationale, puis est chargé  
de la recherche pour « P rem ie r  plan » et 
« L ’évén em en t» ,  pour la télévision, 
émissions - phares de Radin - C anada  
(grands reportages,  interviews de pe r 
sonnalités, actuali té  politique à t ravers  le 
monde),  dont il fait parfois  le schéma. 
Il fait des t r avaux  de recherche (immi
gration à Montréal,  écologie d ’un q u a r 
tier de M ontréal ,  etc.) à la Facu l té  des 
Sciences Sociales de l’Univers ité  de 
Montréal (1954-57). H partic ipe à une 
étude sur l’industrie  du cinéma pour le 
Conseil d ’O rien ta t ion  Economique du 
Québec (1963), qui devait servir  de base 
à la loi d ’aide que le gouvernem ent  du 
Québec devait soum ettre  au Parlement .  
Il est l 'un des fonda teu rs  et rédacteurs  
de la revue cinématographique « Im a 
ges » ( t954-55)• membre fonda teu r  du 
P rem ie r  Fest ival  In te rna t iona l  du Film 
de Montréal et pendant  quatre  ans res 
ponsable de la publicité dudit  Festival . Il 
donne des cours  sur le cinéma au  Col
lège Sa in te -M arie  (1960-61) et à l’Ecole 
Normale  secondaire  de l’U nivers ité  de 
Montréal (1961). C ’est l’un des qua tre  
d irecteurs  de l’Association P ro fess ion 
nelle des Cinéastes et l’un des membres 
du Conseil de direction de la C iném a 
thèque canadienne.

C ’est pas facile de faire  du cinéma, 
où qu’on soit. Q u an t  au Condominium, 
comme on dit : « Il you can’t b ea t ’em, 
l ick 'em » .  O n  essaie.

C inéas te  qua tre  ans à l’O .N.F. ,  et a u 
jo u r d ’hui indépendant.
T ravai l le  à la recherche et au scénario  
pour le film M a n g e r  (Louis P or tuga is  et 
Gilles Carie) ,  travail le  à la recherche  et 
au  scénario et écri t le commentaire  pour 
le film D im anche d 'A m ér iq u e  (Gilles 
C arie) ,  en 1961.
1962 L e s  B ûcherons  de la Manou,anc , 
réalisation, montage, commentaire . Une 
production  O .N .F .  (30 minutes, noir et 
blanc).
1963 De M ontréa l à la Maniconagan, 
réalisation,  montage. Une product ion 
O.N.F. (30 minutes, noir et blanc).
1964 L a  N eige  a fo n d u  sur la Mani-  
couagan, scénario, réal isat ion, montage. 
Avec Monique Miller, Je an  Doyou, Gil
les Vigneault ,  M argo t  Campbell. Une 
production O .N .F .  (60 minutes, noir  et 
blanc).
1965 Saskatchcivan,  scénario , réalisation. 
Une production O .N .F .  (15 minutes,  
couleur)  — un repor tage  sur les mois
sons dans l’Ouest  canadien (au m on 
tage).
1965-66 Poussière sur  la vdlc ,  scénario,  
adapté  d’un roman de A ndré  Langevin . 
réal isat ion,  montage. Avec Michèle R o s 
signol, Guy Sanche, H enr i  Norbert .  V ic 
to r  Désy. Musique de Gilles Vigneault.  
Une production Société Générale  du 
Cinéma (Lam othe  et deux associés) et 
Coopérat io  (P ie r re  Patry ,  m ajori ta i re)  
( long 'm é t rage ,  noir et blanc).

1 æ) Oui, il y a emprise des U.S.A. sur 
le marché  cinématographique canadien. 
Comme il y a d’ailleurs  emprise do

Monique M i l le r  :
« La Neige a  fo ndu  s u r  la M an lco u ag an  >.

l’économie U.S.A. au  Canada dans le 
fer, l’amiante, le papier, le pétrole, l’a u 
tomobile, etc. Il ne s’agit pas de p e r 
vers ité  américaine, mais bien d 'une fai
blesse chronique du C anada  dans toute 
négociation avec les U.S.A. Le Canada 
croit pouvoir  acheter  la bienveillance, 
am érica ine  par une politique de ca
deaux, a lors  que serait  politiquement 
et économiquement rentable  une ce r 
ta ine  in transigeance.
Ainsi cette politique permet aux  pro 
ducteurs  hollywoodiens d ’utiliser an 
C anada  des s t ruc tu res  monopolistiques 
qui leur sont in terdi tes  aux  U.S.A.
6) P o u r  le Québec, le g ros  circuit  d 'ex 
ploitation (à Montréal , 68 %  des recet- 
tes-caisse) est contrôlé par P a ram oun t



P aram o u n t  In ternat ional Film Inc., 
N.Y. fa it par tie,  avec les au tres  « m a 
jo r s  » américains, du Motion P ic tu re  
P roducers  Association o f  A m erica  
(M .P .P .A .A .) .  Le M.P .P.A.A.,  soutenu 
par  le S tate  D epartm ent,  o rganise  la 
collaboration des « m a jo rs  » am éricains 
pour l’exploita tion in ternat ionale  des 
films. Ainsi,  au Canada,  c'est par  une 
s tructure  monopolistique créée par 
P a ra m o u n t  que les au t res  « m a jo rs  » 
écoulent leurs produits  ou les films 
« é t range rs  » achetés pour le marché  
de l’Amérique du Nord. P o u r  un au t re  
pays, l’agent d ’exploita tion sera Colum
bia, M.'G.M., etc.
Dans cet te s t ruc tu re  monopolistique,  la 
demande ne joue pas le rôle qu’elle est 
censée remplir  dans un système dit 
concurrentiel.  Le fac teu r  essentiel de 
p rogram m ation  ne sera  pas le rende 
ment m axim um  de la salle, mais  le r e n 
dement maximum du cinéma américain. 
Cette logique peut conduire  l’exploitant 
à m on tre r  un film am érica in  à une 
salle à moitié vide, plutôt qu’un film 
japonais , f iança is  ou canadien à une 
salle remplie. Un au t re  des effets secon
daires  de cette s t ruc tu re  d ’explo ita 
tion : aux  exploitants  indépendants , 
l’accès au film américain, en première 
exclusivi té du moins, est interdit.  Ainsi 
est faussé une fois de plus le jeu  de 
l’offre et de la demande et. pour le 
public qui ne fréquente  que les salles 
indépendantes,  l 'accès aux g randes  œ u 
vres du cinéma am érica in  est difficile, 
c) Pas  plus q u ’il n ’est possible d ’obte 
nir de l’a rgen t  français.  E n  théorie  
oui, en fait, non, J ’ai essayé pour P o u s 
sière h  v i lle , sans succès. Même un 
im portan t minis tre  du Cabinet québé
cois en trepr i t  pour mon film quelques 
dém arches qui n ’euren t  pas de résultat. 
E t pourquoi voudriez-vous qu’ils inves
t i s s e n t 'd a n s  le cinéma canadien ? A u 
cune loi ne les y oblige. P a r  in térêt  ? 
Mais leur  in térêt  p rem ier  et norm al  est 
le rendem ent m ax im um  des films am é 
ricains et ici aucune ba r r iè re  ne s 'op
pose à l’entrée des films américains 
P a r  « public relations » auprès  du 
Canada ? Mais l’O .N .F .  s ’en charge  
pour eux. Il vient de leur fournir ,  pour 
leur seul cinéma d 'exclusiv ité  à M o n t 
réal, où peuvent passer des films en 
français ,  Lu V ie  heureuse de Lêopold  
Z .  L ’O .N .F .  en a assuré  la production 
et a financé, en très g rande  part ie, la 
mise en m arché  et la publicité de ce 
film. Pourquoi le groupe United Amu- 
sem ent-Fam ous P laye rs  refuserai t- i l  ce 
cadeau de l’E ta t  ? Quelle serait  la s u r 

enchère  qui perm ett ra i t  à un en t re p re 
neu r  norm al  de faire  dis tr ibuer son 
film par  United A m usem ent-F am ous  
P laye rs  ? De plus, un économiste vous 
expliquera i t  qu’en vertu  du phénomène 
d ’une demande re la tivement inélast ique 
pour un produit,  en l’occurence le film 
canadien, l’Eta t , pa r  un emploi douteux 
des fonds publics, vient de ré t réc i r  le 
marché  du p roduc teur  normal.
Il faudra it  une loi cadre qui rende éco
nomiquement et pol i tiquement rentable  
au x  compagnies é t rangè res  l’investis 
sement d’une part ie  de leurs revenus 
locaux dans la production de films 
canadiens.
Il existe depuis deux ans, dans les cof- 
f res-for ts  du Conseil d ’O rien ta t ion  éco 
nomique du Québec,  un rappor t  de cinq 
volumes sur la si tuation de l’industr ie 
du cinéma au Québec.  Ce rappor t  p ré 
conise en tre  au t res  choses :
« i. Abrogation  de la « Loi des vues 
animées » et adoption d ’une loi g én é 
rale du Cinéma  pour rég ir  la produc-

services nécessaires à la régie des d i f 
fé rents  secteurs de l’industrie  c iném a
tographique : product ion, dis tr ibution, 
exploita tion. Ce centre  se ra  chargé  
d ’adm in is tre r  la loi d ’aide à la p ro d u c 
tion, de surveil ler  l’applicat ion duv 
cont ingen tem ent  et favor ise r  la diffu
sion du film québécois à l’é tranger. ..  » 
Cette loi-cadre du cinéma fu t  rédigée. 
Elle fu t  bloquée, dit-on, sur le bureau  
du P rem ie r  minis tre.
Si l’on s’en tient à la le t tre  de l’Actc  
de l’A mérique  du N o rd  bri tannique, qui 
ju sq u ’ici a tenu  lieu de const itution 
canadienne, le cinéma, act ivi té  cu l tu 
relle, relève de la jur idiction prov in 
ciale, donc en Poccurence, ici, du 
gouvernem en t  du Québec. D éjà ,  taxe 
indirecte dite d’am usement ,  régie des 
salles, censure, tout ce qui concerne le 
cinéma, sau f  la product ion, est régi par 
des lois provinciales.
E n  ce moment,  si l’on se rappor te  au 
de rn ie r  D iscours  du T rô n e  prononcé 
devant le Pa r lem en t  fédéral, on devrait

Michel B r a u l t .  en d u l fe l - c o a t  : lournaQe de ■

tion, la dis tr ibution, la classification et 
l’exploita tion des films.
2. Adoption d 'une politique v isant à 
favor ise r  la production de films de long 
m é trage  au Québec par : des subven 
tions directes ; prê ts  à la production ; 
con tingentement à l’exploitation.
3. Affectation du produit  des taxes  pe r 
çues dans le secteur de l’industrie  du 
cinéma (en part icul ie r  le produit  de la 
« T a x e  d ’am usem ent  ») à la mise sur 
pied et au soutien d ’une industr ie de 
production de long m é trage  à l’exemple 
des pr inc ipaux  pays d’Europe qui se 
sont dotés d ’une indus tr ie  nationale de 
cinéma.
4. Poli tique d ’aide aux  organism es 
d ’éducation cinématographique et c réa 
tion de nouveaux organism es néces
sa ires au  développement de la culture  
cinématographique.
5. Etabl issement d ’une Direct ion g éné 
ra le du Cinéma (ou C en tre  c iném ato 
graphique du Québec) qui g roupera  les 
organism es existants  (Office du film du 
Québec,  B ureau  de censure du cinéma) 
auxquels  s’a jo u te ro n t  les nouveaux

Pousslôra sur la v i l le de A r t n u r  L am othe .

avoir, p rochainement ,  venant  d ’O ttaw a ,  
une loi d 'aide à la production  c iném a
tographique.  Cette invasion par  le go u 
vernem ent  fédéral du domaine québé
cois n ’est imputable qu’à la carence, à 
l’inact ion du gouvernem en t  du Québec. 
G ouvernem ent  qui, pourtan t ,  sans a r 
rêt, réclame ses p rérogatives const i tu 
tionnelles et se proclame le défenseur  
de la cul ture  française  en Amérique du 
Nord .  Mais les au to r i tés  québécoises et 
montréalaises  n ’hési tent pas à investi r 
près de 20 millions de dollars  dans une 
salle de concert  et d ’opéra,  a r ts  qui, 
en vertu  de la s t ra t i f ica t ion  sociale au 
Québec,  sont dest inés à une classe 
économiquement pr ivi légiée qui com 
prend  re la tivement peu de Canadiens 
français .  Q u an t  à la population c an a 
dienne frança ise  qui accède à la culture

63



sur tou t  par  le cinéma, le minis tère  des 
A ffaires  culture lles du Québec semble 
se ' con ten te r  d’une program m ation  
P a ram oun t-U n i tcd  A m usem ent-Fam ous 
Players.

' T a n t  qu 'une  loi-cadre sur le cinéma ne 
se ra  pas présentée au P a r lem en t  de 
Québec, loi qui favor isera  la production 
de films, la seule existence d ’un m in is 
tè re  des Affaires culturel les const ituera  
une  indécence. L orsque le minis tère  des 
A ffaires  culture lles du Québec octroie 
45 ooo dollars  au Fest ival In ternat ional 
du Film de Montréal , nul ne nie l’im
portance et l’opportunité  de ce soutien. 
Mais  cette aide au Festival , tan t  que 
la con jonc ture  actuelle ne sera  pas m o 
difiée, ne fa i t  qu’il lustrer  le rôle du 
Québec d 'é te rnel et exclusif  consom m a
te u r  de culture  é t rangère  et perpétue 
l’aliénat ion  des cinéastes locaux. S u r  le 
plan économique, la part ic ipation c an a 
dienne française  au  cinéma in te rna t io 
nal n ’a tou jours  été qu’à sens unique. 
Dans  l’o u v ra g e 1 « T h e  Stages o f  E co 
nomie G rowth » de W .W . Rostov, 011 
rem arque que le Canada,  comme l’A us 
tra lie  ou la Nouvelle-Zélande, a inversé 
la séquence habituel le du développe
ment  économique qui va du « décol
lage » (take-off) à la consommation de 
masse. Cela est part icul ièrement vrai 
dans le domaine du cinéma canadien  où 
l’in f ra s t ru c tu re  de consommation, est 
une des mieux organisées du monde 
alors  q u ’il 11’existe que l’em bryon d ’une 
in f ras t ruc tu re  de production norm ale  de 
films.
Le C anada  n ’a pris  aucune mesure  de 
protection pour  sa production c iném a
tographique,  si bien que le producteur  
canadien  ne peut p ré tendre  concu r ren 
cer un produit  qui aboutit  sur le m a r 
ché local à  des p r ix  de dumping, ca r  
ce produit  a dé jà  été amorti  en g rande 
part ie  sur le m a rché  d’origine, marché  
lui-même souvent p rotégé et subven
tionné. Ainsi au  C anada  le producteur  
norm al  est le plus défavor isé  du 
monde ; les films anglais  et f rançais  
n ’on t  même pas à suppor ter  les coûts 
de post-synchronisation.

O  II n ’y a pas assez de films produits  et 
la production  de ces films demeure t rop  
hétérogène pour que le te rme « budget 
moyen » ait  une quelconque s ign if ica 
tion. T o u t  d ’abord les films produits  
p a r  l 'E ta t  à PO.N.F . : L e  F est in  des 
m orts  : 300 000 $ ; Y u l  871 : 165 000 $ ; 
Lit V ie  heureuse de Léopold  Z  
90000  $ ; La N eige  a fo n d u  sur  lu 
M anicouagan : 65 000 $.
Ces films reçoivent de l’E ta t  fédéral  
une  subvention de 100 %  du coût de 
production.
Puis  les films produits  par  les en t re 
p reneurs  à l’ex té r ieu r  de l’O.N.F., en 
part icu l ier  ceux  produits  par  Coopé- 
ratio  Inc.  : Troub le- fê te  : 125000 $ ; 
C m n : 135 000 $ ; L a  Corde au cou :

Les Bûcherons de la Manouane.

135000 $ ;  Poussière sur  la ville : 
170000 $ ; D clivrcz-nous du mal : 
110 000 $ ; E n tre  la nier et l'eau douce:  
145 000 $.
Ces films n’ont reçu aucune aide de 
l’Eta t .  L e u r  budget est const itué eu 
m a jeu re  part ie  par  des crédits de labo
ra to ires  et des sa laires investis.
Il existe ici une dem ande la tente im por
tan te  pour le film canadien. Cette  de
mande varie,  bien entendu, comme p a r 
tout, su ivan t la catégorie  de l’oeuvre. 
P o u r  un film yé-yé, la demande la tente 
est peut-ê tre  d ix  fois plus élevée que 
pour une teuvre  d’introspection. E ncore  
faut-il que ce film puisse ê t re  mis eu 
marché  convenablement.
Mais le marché canadien de langue 
française  est limité à la fois par  la di 
mension de la popula tion (5 millions) et 
par  le fait qu’il es t dé jà  sa turé  par  le 
film en langue anglaise.
Aussi, à moins d’un phénomène,  un 
film de 100000 dollars  ne peut s’am or 
ti r sur le m arché  local, d ’où la néces
sité de coproduction ou du moins de 
débouchés à l’é tranger .

O Je  ne crois pas que le problème se pose 
dans ces termes. Il existe  deux types de 
circonstances qui dé termineront ,  pour 
moi, le choix du cinéma direct : 
a) le manque de moyens financiers  ; 
h) cer ta ins  types de repor tages .
Il ne m ’a r r iv e ra i t  jam a is  de considérer 
la couleur ou le cinémascope comme 
des contrain tes.
Q u an t  à l’appui de la télévision, Radio- 
Canada,  télévision d ’Eta t ,  paie 4 ooo 
dollars pour un repor tage  d ’une demi- 
heure  produit  par un en t rep reneu r  n o r 
mal canadien ; 8 0 0 0  dollars si ce re p o r 
tage est fa i t p a r  l 'O .N.F. ,  quel que soit

l’au teu r  dans les deux cas. Le produc 
teu r  privé doit réal iser ses prof its  sur 
le prix  de 4 000, tandis que l’O .N.F .  
peut,  sans crainte , dépenser 25 000 
dollars  pour produire  cette demi-heure. 
L ’O .N.F . reçoit chaque année  6 mil
lions de dollars du gouvernem ent  fédé
ral.
R adio-Canada a donné 60 000 dollars 
pour la production par  l 'O .N .F. du 
Festin  des )norts ; 30000 pour P our la 
suite du monde  ; R adio-Canada a payé 
16000 dollars pour passer à la télévi
sion La N eige  11 fo n d u  sur la M ani-  
eoaagan. Si j ’avais pu avoir  10 000 dol
la rs de R adio-Canada pour les droits  
télévision de Püussicre sur  la ville, p ro 
duction norm ale  et indépendante  qui n ’a 
pas coûté un sou aux  contribuables,  je 
serais  heureux .  Cela peut para î t re  c in 
glé, mais c’est comme ça. Ne cherchez 
pas de rationalité  économique dans lc.< 
comportements  insti tutionnels, t ro u v ez - 
en une  autre .

A En tan t  que « free lance t> j ’ai tourné 
l 'été dernier, pour l’O.N.P'., un docu
mentaire  de 15 minutes , 35 mm et cou
leur, sur la moisson en Saskatchewau. 
Les conditions matérielles de travail  à 
l’O .N.F. ,  dans ce cas-là, ont été excel
lentes. Budget confortable, liberté de 
création. Je  considère  l’O .N .F .  comme 
un employeur potentiel à qui j ’offre mes 
services.
Mais je pense que l’O .N .F. devrait se 
consacrer  au cinéma scientifique,  édu
catif , anthropologique, etc. Ainsi qu’au 
cinéma d ’essai. L 'O .N .F .  devra i t  ê tre  la 
g rande  école, le g rand  cen tre  d ’appren 
ti ssage et d ’expérimentation  des cinéas
tes canadiens, plutôt que de consacrer 
une si g rande  part ie  de son a rgent ,  de 
son organisat ion  adminis tra tive ,  à la 
production  de films de fiction. Quand 
je  vois l’O .N.F . dépenser 200000 dol
la rs de fonds publics pour un long m é 
trage  de fiction, je  crois qu'il y a quel
q u ’un, quelque part,  qui bénéficie,  à 
même les fonds publics, d ’un privilège 
abusif,  quels que soient les cri tères  ad 
m in is tra t i f s  que l’on proposera pour 
ju s t i f ie r  cette dépense.
Je  crois que ces 200 000 dollars seraient 
mieux utilisés pour la collectivité si, 
par un système de subventions,  ils p e r 
m e tta ien t  la réalisation de quatre  nou 
veaux  longs m étrages  dans des en t re 
prises indépendantes. Car, avec 50000 
dollars de subvention directe, un p ro 
duc teur  indépendant est sûr de pouvoir 
produire  un film d’au moins 100000 
dollars.
Je  ne sais pas ce qui a pu vous faire 
croire  que nous désirions un s tanding à 
l’américa ine  et la liberté absolue de 
créat ion. Se peut-i l que vous ayez 
général isé  quelque cas part icul ier  ?
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Claude Ju t r a  exprim ai t  notre  conscien
ce de ce problème quand il disait : « fl 
est impossible d 'avoir  une liberté de 
poulain sauvage dans une cage,  même 
en o r  ». Les conditions matérielles d^ 
vie auxquelles se soum ettent les c inéas 
tes devenus indépendants  p rouvent qiH' 
certa ines contrain tes ,  certains  défis ne 
les énervent  pas.

C Les cinéastes anglophones, qu’ils soient 
à PO.N.F.  ou en dehors  de l’O.N.F. ,  ont 
les mêmes défis économiques à relever 
que les cinéastes francophones. Peut-  
ê t re  ces défis, au départ , sont-ils plus 
grands ,  car je  crois que la demande la 
tente  qui existe pour le film canadien 
français  n ’existe pas pour le film c an a 
dien anglais. Cependant,  s'ils a r r iven t  
à briser certa ins  obstacles, ils ont 
l’avan tage  sur nous d’avoir  pour leurs 
films un énorme marché  potentiel en 
Amérique du Nord.
Quan t  à notre  originalité,  si elle existe, 
elle ne réside pas dans l’ethnicité,  mai? 
dans les fac teu rs  géographiques, so
ciaux et politiques contingents,  Tout 
comme l’orig inal i té  des poètes et des 
peintres canadiens français.

£  T outes  les g randes  œ uvres  sont uni
verselles. Elles sont aussi part icu l ière ;  
à une région et à une époque.
Si par  régionalisme on entend la r e 
cherche du part icu lar isme comme une 
fin propre, on tombe dans la p réc io 
sité. Cette forme d ’a r t  n ’a jam ais  a t 
te int l’universalité .  P a r  contre, c’est en 
fouillant la spécif icité humaine telle 
qu'elle se m anifes te  ici ail Québec et 
non en s’a t ta rd an t  aux problèmes que 
posent les s ingular i tés  linguistiques 
q u ’on au ra  des chances d 'a t te indre  
l’universel .

7  S ’il y a quelque chose qui m’a influen
cé dans ce que vous appelez la N ou 
velle Vague,  c’est l’audace de faire  des 
films avec des moyens très restreints .  
Oui, je  souhaite  une coproduction f r a n 
co-canadienne. Sur  une base égalitaire.  
Su r  une b?.se égal itaire , j ’ai bien dit, 
car. comme le dirait  certain  chef  d ’Etat ,  
« Il y a des zigotos qui nous prennent 
pour des billes ».
L 'H o m m e  de R io  n ’est pas plus b rés i 
lien que ne serait  canadien un film to u r 
né au C anada  par  un cinéaste français , 
même avec l’aide de dollars et de tech 
niciens indigènes.
Oui, sur une base égalitaire,  c’est-à-dire, 
que, bon an mal an, dans le cadre  des 
coproductions franco-canadiennes,  les 
cinéastes canadiens tournent au tan t  de 
films que les cinéastes français.
Oui, sur une base égal itaire , c’est-à- 
dire si, dans la coproduction, en règle

générale ,  les films tournés au C anada  
le seront par  des cinéastes canadien* 
comme les films tournés en F ran ce  le 
seront par des c inéastes français.
Non, si la coproduction veut dire la 
fou rn i tu re  par  le Canada,  aux  produc
teurs  et cinéastes français , de dollars, 
d'équipes de t ravail  et de paysages 
é tranges,  quand  ils ont envie de venir 
tou rner  au C anada  quelques gaudrioles 
exotiques ou historiques, pendant  que 
les cinéastes  locaux, et non les moin 
dres,  t i ren t  le diable par la queue. Les 
indigènes ne s ’esbaudiront pas long
temps.
C a r  j ’ai vu. au nom de la coproduct ion 
franco-canadienne,  80000 beaux dollars 
f inancer  L e Coup de grâce,  sur Itviuel. 
comme personnel , il n ’y avait de c an a 
dien que le photographe de plateau, un 
technicien et deux comédiens (le tech 
nicien et un des comédiens résidaient 
à Paris ) .  C ar  je  lis dans les jo u rn a u x  
canadiens que Claude de G ivray et 
Jacques P inoteau ont l’in tention de venir  
ici tou rne r  des films avec le concours  
de l’O .N.F. ,  pendant que Michel Brault ,  
P ie r re  P a try ,  Gilles Groulx  ou moi- 
même n ’avons comme aide de ce même 
organ ism e que la sympath ie de nos amis 
qui y travail lent.

O  Oui, je  suis optimiste. C ar  ni Brault,  
ni Groulx , ni P a try ,  ni moi-même, qui 
avons quit té  depuis plus d’un an  un em 
ploi régulier  à l’O .N .F .  ne sommes 
m orts  de faim.
Oui, je suis opt imiste quand je cons
ta te  la vitali té  des équipes de travail  
que nous réussissons à fo rm er  en de
hors  tic l’O.N.F .
Oui, je suis optimiste, car j ’espère que 
la loi d’aide que vo te ra  vraisemblable 
m ent  le P a r lem en t  fédéral donnera  à 
nos films une assie tte  f inancière  1111 peu 
plus convenable.

Q  J ’achève de m on te r  ( janv ie r  1966) 
Poussière su r  la 7:1'.lie, une adaptation  
c inématographique d ’un roman c a n a 
dien, film en blanc et noir, tourné  dans 
une ville minière située à 100 milles de 
Montréal . B udget : 170000 dollars. Co
production en tre  ma compagnie  S.G.C. 
Ltéé et Coopératio  Inc. de P ie r re  P a t ry  
(p roducteur  m a jo r i ta i re ) .  A rg en t  li
quide : 5 000 dollars fournis  par  S.G.C., 
c 'est-à-dire par des part icul iers ; 10 000 ■ 
dollars fournis  par F rance-F ilm .  A u 
cune possibilité d ’em prunts  bancaires. 
Aucune aide de l’E ta t .  Seuls  les comé
diens ont reçu une part  de leur salaire 
(76 dollars par  jou r ) .  Tous  les au t res  
salaires,  toutes les locations de m a té 
riel, tous les frais  de pellicule et de 
laborato ire  sont crédités sur les rev e 
nus a t tendus  et seront payés au pro ra ta  
des revenus. Dis tr ibution : au Canada, 
F rance -F ilm  (deux cinémas à M ont
réal, six en province) ; en France ,  
P a th é  Cinéma.
E n t r e  le tou rnage  et le montage,  je  suis 
allé fa ire  un repor tage  dans l’Ouest  
canadien pour l’O .N .F .

Jugez  vous-mêmes.

Jean-Pierre Lefebvre
Né 11- 17 août [941. Et iules en lettre.-' 
non complétées. S é jo u r  d 'un au en E u 
rope, puis p rofesseur  de français  pen 
dant deux ans. R édac teu r  à la revue in 
dépendante  de cinéma O b je c t i f  depuis 
1961. A publié quelques nouvelles dans 
des magazines  com merciaux et un re 
cueil de poèmes : « Le T em ps que dure 
[ 'Avenir  » (trois au t res  recuei ls te rminés 
à ê t re  publiés sous peu).
1964 L ’H o m o m a n  (16 mm, 24 m inu tes ) ;
1965 L e R évolutionnaire  (16 mm, 74 m i 
nutes) ;
1966 II ne fo u t  pas m ourir  pour ça 
(35 m™) et M o n  œil  (16 mm).  
P résen tem en t  chômeur.

O Les filiales canadiennes d’à peu 
près toutes les grosses compa

gnies am érica ines de dis tr ibution, d ’e x 
ploitation et de production, écoulent 
leur m archandise  ici de la même façon 
qu’aux  U .S.A. D ans  la Province  de 
Québec,  toutefois, elles doivent subir la

Le Révolutionnaire.

concurrence  de filiales françaises ,  com 
me celle de Odéon,  pa r  exemple, fl y a 
bien entendu,  plusieurs compagnies ca 
nadiennes, f rançaises  et anglaises  de
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dis tr ibution et d ’exploita tion, mais  la 
g ran d e  m a jo r i té  doivent passer p a r  le 
réseau am érica in  ou français  ; les a u 
tres, celles qui possèdent des salles in
dépendantes,  plus part icu l iè rem ent  à 
M ontréa l ,  s ’in téressent très peu aux 
films canadiens,  peu rentables . Le di
lemme, c’est que jam ais  une expérience 
globale n ’a été tentée  pour consta te r  la 
rentabil ité  réel le de ces films, et que 
s'ils sont peu rentables, c’est  qu’aucune 
loi gouvernem enta le  (fédéra le  ou p ro 
vinciale)  ne rég lemente  la distribution 
et l 'exploitation canadiennes.  C on tre  les 
A m érica ins  et les F ran ça i s  qui possè
dent l’a rgen t ,  les salles et leur p ropre  
organisat ion ,  nous n ’avons que des a r 
mes sent imentales  ; quan t  au x  com pa
gnies canadiennes proprem ent  dites, 
elles- ne s’in téressent aux  films cana 
diens qu ’au tan t  qu’ils s’avèren t  ■ aussi

com m erc iaux '  que les films é t rangers  
(c’est pourquoi un film comme L e  Chat 
dans le Stic n 'a  pas encore été montré  
dans une salle au C anada) .  Ainsi , 011 
peut com prendre  le peu d ' in té rê t  qu ’il 
y a. pour  les compagnies américaines,

françaises  et même canadiennes, d ’in 
vest ir  dans une éventuelle production 
canadienne, à moins que la part ic ipation 
canadienne soit marg inale  au niveau de 
la réalisation et de l’in terpré ta t ion  et 
soit profitable  (pour les é t rangers)  au 
n iveau financier (la coproduction f ran-  
co-canadienne L e  Coup de grâce  en est 
un exemple parfa i t ) .
Je  persis te toutefois à croire  qu’avant  
de penser à l’exporta t ion  (mais  c’est vrai 
qu’on peut considérer les au t res  p rovin 
ces du C anada  comme des pays d ’expor
ta tion, é tant donné les barr iè res  cu l tu 
relles et linguis tiques en tre  elles et la 
P rovince  de Québec), je  pers is te à 
croire  que  nous devons forcer  le m a i-  
ché québécois, puis le m arché  canadien. 
Car , c’est spirituellement que notre 
cinéma est dif ficile  à expor te r  ; il ne 
saurait ,  pour le moment,  s’imposer

comme les cinémas hongrois,  polonais 
ou tchèques,  parce  q u ’il n ’est pas en 
core  assez rep résen ta t i f  de ce que nous 
sommes.

O II y a u ra  sans doute  encore  place, à 
l’O .N .F . ou ailleurs, pour d ’au tres  expé 
riences de cinéma-vérité . A  mon avis, 
ce n ’est pas l’économie qui a ralenti 
ces expériences,  ce sont les cinéaste:; 
eux-mêmes, pour qui le cinéma-vcrité  
a été un outil de travail  et un in s t ru 
ment d ’exploration de la réal i té  cana-  
dienne-frança isc .  Perrau l t ,  Brault,  Ju~ 
t r a  et Groulx ont été les premiers  ù 
vouloir in tégrer  ces expériences à d’a u 
tres  plus globales.

Æ Personnellement ,  je n ’ai jam ais  eu de 
contact avec l’O.N.F .,  à qui j ’aimerais 
voir  joue r  le rôle qu’il s’a t t r ibua i t  lili- 
même dans sa charte  constitutionnelle. 
E n  cont inuant  à produire  des longs m é 
trages  sans aucune base  précise de 
rentabil ité ,  l’O .N .F .  ne rend pas f la 
g ran t s  aux  yeux du gouvernem ent  les 
problèmes économiques de no tre  cinéma 
et fait, en quelque sorte, une  concur 
rence illégale à l ' industr ie  privée qui ne 
peut p rendre  les mêmes risques et tom 
be en faillite dès le p rem ier  échec d ’en 
vergure .  Je  ne réclame toutefois pas 
une industr ie privée à tou t prix  : je 
réclame un système adéquat de produc
tion, de dis tr ibution et d ’exploita tion.  
U n cinéma d ’E ta t  bien organisé,  et dont 
les objec tifs  sera ien t moins res tre in ts  
que ceux de l 'O .N.F. ,  vaudra i t  bien une 
industrie  privée mal organisée.

C  Le cinéma canadien français , exac te 
m ent  comme les Canadiens français  
eux-mêmes, est  en quête de son o r ig ina 
lité et de son entité : c’est  là son o r i 
g inali té  formelle  et thématique. Le 
C anada  français se pose la quest ion de 
son existence et de sa survie, alors que 
le C anada  anglais  ne se pose aucune 
question.

C  N o tre  cinéma sera  canadien français  ou 
il ne sera  pas.

"7 La Nouvelle V ague  française  nous a 
influencés au tan t  qu ’elle a elle-même 
été influencée par les cinéastes  les plus 
im portan ts  du cinéma et par des cou
ran ts  de pensée ex tra -c iném atograph i 
ques qui touchent tous les domaines de 
l’a r t  actuel.

O  Je  suis trop optimiste pour ne pas être 
désespéré de la si tuation présente  et à 
ven ir  du cinéma canadien  français .
Si je  pouvais répondre  précisément à 
la quest ion 9, je  dirais  que le cinéma 
canadien survivra .  Mais de toute f a 
çon, il su rv iv ra  —  ou nous dev iendrons 
Américains.

J e  suis mal in fo rm é des problèmes 
réels des cinémas hongrois,  brésilien ou 
autres, mais  spirituellement,  d’après les 
films que j ’ai vus, ceux de l 'Europe 
centrale  surtout,  je  crois que no tre  ci
néma est très près du leur, ne serait-ce 
que dans la mesure où nous cherchons, 
comme eux, à nous débarrasser  de l’op 
pression qui nous empêche d ’ê t re  nous- 
mêmes et de pouvoir  nous exprimer.

Louise R o sse la t  e t  Louis S t - P i e r ra  : • Le R é v o lu t io n n a i re  >.



L ’expression de 
Vhomme québécois

R echercher  le sens des problèmes de notre  
cinéma, c'est  savoir  que no tre  inquiétude 
est  non pas présumée art is t ique mais 
sociale, et définie pour nous comme accès 
à l’expression de l’homme d ’ici. C ’était  
pour moi le sens de ces dix  quest ions 
posées par  les Cahiers. Si ce qui est  év i 
dent pour moi demeure obscur pour vous, 
il n’y a pas de quoi s’étonner.  C ’est que, 
pa r tan t  d’un inconnu (l’homme québécois),  
il y a trois  équat ions au point d ’arr ivée  :

Le Chat dans le sac : Barbara U lr ich .

société, cinéma, art ,  posées implicitement.  
(Résoudre une équation,  c’est trouver  la 
va leur  de l 'inconnue qui t ran sfo rm e  l’éga 
lité en identi té.)  Reste l’idée qu’on a du 
cinéma. (E t  le pari  de la c larté de ma 
pensée.)
Dans  ma compréhension de notre  cinéma, 
je  ne me suis pas demandé si nos éviden
ces é ta ient des véri tés ou des il lusions à 
l’égard  de quelque véri té  en soi. P o u r  moi, 
c réer  au cinéma est essentiellement sub
je c t i f  et dé terminé  par  le « vécu ». C ’est 
aussi ma seule m anière  d 'en parler . 11 ne 
saurait  ê t re  question de notre  cinéma sans 
q u ’il soit aussi  question des conditions qui 
prévalent au Québec.  La réf lexion ne se 
re t ire  pas du monde même si l’on ne sau 
ra it y faire  la part  du rêve et du réel. 
Cela me tient lieu de conscience et de 
définit ion du cinéma. — Gilles G R O U L X .

Adieu 
Philippines

Un peuple qui ne voit  sur les écrans des 
salles de cinéma que les rêves des au tres  
sera  un peuple aliéné, de même q u ’un 
peuple qui n ’y ve r ra i t  que ses propres 
rêves.

J ’ai l’impression que certa ines personnes 
à O t taw a  l'ont compris,  tandis  qu’à Q u é 
bec on semble t rouver  idéale une  s i tua 
tion cinématographique de type colonial. 
I l ,n e  faut pas que le cinéma soit un fac
teu r  de dispersion spirituelle, et cer ta ines  
personnes,  ici, devra ient se rendre compte 
qu’on ne peut com batt re  l 'e thnocentr ismc 
par  la  déportation des Ames. E t  on voit, 
en rega rdan t  par  exemple  les Phil ippines,  
ce que devient un peuple plongé dans le 
désarro i  spirituel.
L ’enrichissement total d ’une com munauté  
humaine, d ’un peuple, d ’une nation, peut 
ê t re  favor isé  par  l’importation des p ro 
duits de consommation dont le prix  à 
l’é t ran g e r  est in fé r ieu r  au coût local de 
production.
Cependant,  l’enrichissement total d ’une 
communauté ,  son devenir,  sont a t te in ts  si. 
dans les domaines aussi  v i taux  que les 
arts,  les sciences et les mathém atiques,  on 
n ’utilisai t pas  au maximum , même en se 
s e r v a n t1 de mesures  protectionnis tes,  les 
facteurs de production que possède le 
pays. D ans ces domaines, le fac teur  essen 
tiel de production est le c réa teur ,  l’homme 
de recherche, et leur e ff icac i té  est fonc 
tion de la liberté dont ces gens jouissent.  
Un pays peut ne rien perdre  en achetant

De M on tréa l  à  la  M a n ico u ag an .

ses chaussures  ou scs o ranges  à l’é t r a n 
ger . Il s ’appauvri t  matériellement ,  se clo- 
chardise  ou dispara î t  si. spiri tuel lement,  il 
n ’existe  que par  procuration .

A r th u r  L A M O T H E .

La mèche 
et la bombe

P o u r  nous, C anadiens  français ,  le cul-de- 
sac est derr ière ,  et non devant. Pour tan t ,  
nous aimerions, comme tout le monde, 
avoir  une histoire  à nous, et notre  passé, 
bien qu ’il soit fermé, clos, nous tente  sou 
vent. E t  pourtant,  cette his toire, au même 
t i t re  que no tre  cinéma d ’a v an t  1958, a 
été vécue dans une inconscience t rop  
g rande  et avec un manque t rop  considé
rable du sens des responsabilités , pour que 
nous puissions réellement nous prolonger 
à t r ave rs  elle. D ’où notre  volonté p ré 
sente, d ’une pa r t  de dé tru ire  les mythes 
qui nous on t  m a in tenus  au niveau d ’une 
vie purem ent  végétative, d ’au t re  part  de 
faire  volte-face et de p rendre  part  à 
l’aven tu re  du monde, quoiqu’il nous en 
coûte, puisque nous n ’avons rien à p e r 
dre. E t  ainsi va no tre  cinéma, comme le 
reste.

La  cr ise la plus considérable,  peut- 
êt re , à laquelle nous avons à faire  face 
est une crise  de com m vnicu tion ,  in terne  
et externe.  Tout,  ici, est une quest ion de 
distance. De dis tance politique, idéologi
que, sociologique et physique entre  les 
divers  groupes de notre  société et aussi 
entre  les individus qui la composent. D<; 
plus, no tre  perpétuelle h ibernation  fa i t  
qu ’une part ie  de l’année nous dormons 
(nos poli ticiens sur tou t)  sur nos problè 
mes et que, une fois réveillés, nous son
geons un iquem ent  à nous dégourdir ,  le 
plus souvent sur les belles plages f in an 
cières, poli tiques et idéologiques des 
U.S.A.
M algré  tout,  no tre  cinéma s’élargit,  se 
décentralise  et devient de plus en plus 
r ep résen ta t i f  (niais pas au point de forcer 
l’in térêt  des C anadiens  pour leur  cinéma, 
et encore  moins  celui des é t rangers ,  aux 
yeux desquels nous res tons un peuple p r i 
m i t i f ) ,  devient plus rep résen ta t i f  ne se 
rait-ce  que de l’am pleur  de nos d if ficultés 
économiques aussi bien que créatrices. 
N o tre  cinéma s’ouvre  à la contradiction  
e t à la d iversi té  des genres  (ici, je  ne tiens 
pas compte de la qual ité in tr insèque des 
films réal isés au  C anada  et plus pa r t icu 
lièrement dans  la P rovince  de Québec). 
Nous avons produit  aussi  bien des longs 
m é trages  de cinéma-vérité  que des comé
dies de mœurs ,  des dram es psychologi
ques, un fi lm his torique et des films poé
tiques et engagés. Ces films sont avant  
tout des prototypes,  mais plusieurs dépas
sent le stade de l’expér im en ta t ion  pure  et 
simple et tous ont une fonct ion u ti li ta ire  
précise.
Mon film. L e  Révolutionnaire ,  a été 
conçu de A à Z comme un film uti l i ta ire  ; 
il s ’adresse  à un milieu t rès  précis et tente 
de donner  une  réplique concrète  à des a r 
gum ents  que beaucoup encore disent i n 
surmontables .  Il s ’agissai t,  en quelque 
sorte,  de réa l iser  un tou r  de force aussi 
bien au point de vue production  (le film 
coûte 16000 dollars  : 5000  en fra is  tech 
niques, le reste  en salaires,  d ’ailleurs  tous 
mis en par t ic ipa tion)  que de création, tout 
en ne sacrif iant aucun de ces deux aspects. 
Il s ’agissait,  si l’on veut, en réal isant un 
film avec r ien  de rien, de soulever au tan t  
d ’intérêt , s inon plus, q u ’un film réal isé 
avec un budget dix fois plus grand.  Il 
s ’agissait aussi  de faire  croire  à une géné 
ration spontanée  possible, ne sor tan t ni de 
l’O .N .F .  ni de Radio-Canada.
D ans  L e  R évolu t ionnaire ,  je  m 'a t taque  en 
prem ier  lieu au  cinéma canadien, en es
sayant de briser  complètement avec nos 
t radit ions (celle, en particulier ,  du m o n 
tage tout pu issan t)  ; je  m ’at taque en se 
cond lieu à plusieurs p ré jugés,  l 'un v o u 
lant que pour étahli r une industrie  valable 
il faille nécessa irem ent faire  des films
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réclamés p a r  le public (il faut les deux), 
l’au tre  p ré tendan t  q u ’on n ’arr ive  à faire 
un  film in téressan t  q u ’avec le concours 
d ’une technique pa r fa i tem en t  impeccable 
(côté  image, le film est aussi impeccable 
que ceux de l’O .N .F .  ; côté son, tou te 
fois, on peut m ’a t taquer  avec raison).  Le  
Révolu tionnaire  a été tou rné  en 16 mm, 
en six jours ,  sans comédiens profess ion 
nels, mais avec de l’équipement p ro fes 
sionnel. C ’était un test que je me faisais 
passer à moi-même, en cherchan t  à éco
nom iser  sur tout , mais en cherchan t  par 
ai lleurs  à ne rien sacrifier de l 'idée que 
je  voulais faire  passer , en t ro u v an t  tout 
simplement la forme qui lui convenait le 
mieux étant donné les res tr ic tions a u x 
quelles je  devais faire  face. Je  voulais, 
en résumé, faire  un f i lm  et non poser tin 
acte  pur  et simple de bravoure. Il ne 
m ’appar t ien t  pas de dire si j ’ai réussi ou 
non ; mais  je puis dire que j ’ai fait le 
film ([lie j ’ai voulu faire  et qu’à t ravers  
le dédale de difficultés techniques et a u 
t res  qui sont survenues, je  suis a r r ivé  à 
assum er  l’ent ière  responsabil ité  de ce que 
je  faisais, sans être  soumis à aucune cen
sure d’aucune sorte.  Ce n ’est pas un cr i 
tè re  de réussi te ; mais j ’ai pu entrevoir  
qu’en rendant  une telle aven tu re  cohérente  
et lucide il était  possible à tout le moins 
de ne pas se sen t ir  frustré.  D ’au t re  part, 
é tan t  donné le coût t rès  bas de produc
tion, je  pouvais a f f ro n te r  une faillite 
complète (mais  ce n ’est pas le cas)  sans 
que cela m’empêche de tou rner  des films 
ju sq u ’à la fin de ma vie. J ’ai donc pris 
un risque calculé, et c'est en ce sens que 
je dis que mon film est  utilitaire, ca r  tous 
les films réalises ou qui sc réalisent p ré 
sentement au  Québec sont des risques, 
mais, malheureusement ,  tous ne sont pas 
calculés, et toute  e r r eu r  grossière  peut 
nous re ta rde r  de quelques années.
J ’ai par  ai lleurs fait le film contre  les 
specta teurs  d ’ici, croyant d’une pa r t  que 
c ’est les m épriser  que de leur donner  les 
films qu’ils réclament, et voulant,  d’au t re  
'>art, p rovoquer  une indignation certa ine 
qui puisse serv ir  de point de départ  à une 
■omise en question et de mon film et de 

la réaction du public, et des au tres  films 
canadiens.  (L e  Révolu tionnaire  est sorLi 
commercialement quelques semaines après  
L a  Corde au cou de P ie r re  P a t ry  et le 
même jo u r  que La V ie heureuse de Lco-

pold Z ,  deux films auxquels il est d iamé
t r a lem en t  opposé ; cette heureuse  coïnci
dence a amplifié à souhait le ca rac tère  de 
mon film.) S ’il é tait  essentiel à mes 
yeux que le film soit beau plastiquement,  
c'étai t en g rande  part ie  pour rendre  f la 
g ran t s  la maladresse voulue du peu de 
dialogue,  le ton  faux  des figurants, le ca 
rac tè re  maladroi t  de leurs gestes, de leurs 
a t t i tudes et de leurs idées. Q uand  de l’in 
té r ieur  d ’unç maison bien chauffée vous 
regardez  une tempête  de neige, c’est 
beau ; si vous sortez,  la tempête reste 
belle en elle-même mais vos sentiments  
sc t ran sfo rm en t .  Ce que j ’ai voulu faire, 
c’est m o n t re r  à la fois que l’hiver est beau 
et dégueulasse, et que notre  si tuation en 
est de même. J ’ai voulu que Le R évo lu 
tionnaire  soit une mèche et le spectateur,  
la bombe. —  Jean -P ie r re  L E F E B V R E .

L'amour 
avec des si

« Plus avan t  : quel est le but du cinéma ? 
Que le monde réel, tel q u 'o f fe r t  sur 
l’écran, soit aussi une idée du monde. » 

Jacques Rivette. 
« L ’inexis tence d ’une tradit ion  révo lu t ion 
naire  québécoise et la complexité  de la 
si tuation de notre pays nie rendent tou 
jo u rs  pénibles mes tenta t ives  de com pré 
hension de notre  réalité. (...) Mais c’est 
pa r  le choc de vues contradicto ires  sur la 
réal ité, c’est par  les contradic tions mêmes 
de la pensée révolutionnaire  québécoise 
que nous progresserons, c’est par la n é g a 
tion de nos e r reu rs  que nous cernerons  
peu à peu le réel québécois ; et c’est par 
cette intell igence de plus en plus profonde 
de notre  pays que nous décuplerons notre  
efficacité , que notre  action m ordra  de plus 
en plus dans le v if  de la réalité  du Q u é 
bec. » —  Jean -M arc  P io t te  (P arti pris).  
Le nouveau cinéma canadien français  
s'élabore dans une  optique doublement r é 
volutionnaire . Il y a révolution au niveau 
de l’écri ture , des moyens de production 
et des méthodes de réalisat ion. S'il y a 
une thématique singular isant ce même 
cinéma, c'est bien à un seul niveau qu‘il 
la faut voir, et sans cesse la re-connaitre  : 
la ten ta t ive  d 'élucidation de la réalité  qué 
bécoise, racines remises à jo u r  après 
qu’occupant et scs collaborateurs,  clergé, 
haute  finance et élite, les eussent fait ou 
blier sciemment du ran t  plus d ’un siècle 
de dénaturation  du peuple exploité,  et p ro 
jec tions les plus immédiatement assimi
lables d ’un devenir  qui sat isfasse les be 
soins  v i taux  du C anadien  français  en 
t r a in  de sc fa ire  Québécois.
Il est s ign if ica t i f  et s ignifiant que le ci
néaste  canadien français  le plus doué et 
qui remet le plus en question ce cinéma 
film après  film, Gilles Groulx ,  soit aussi 
le plus conscient du dram e canadien 
frança is  vécu (et le plus déchiré , le plus 
su r  un qui-vive dél irant perpétuel, dont 
il ne peut ê t re  quest ion de se l ibérer qu 'en 
l ibérant la col lectivité dont on fa it p a r 
tie de sa condi tion abe r ran te  de collec
tivité dépossédée, puisque aussi bien il n ’y

a d ’identif icat ion possible pour un hom 
me, et un cinéma, que dans le processus 
de sociétal isation seloni lequel s’effec tue  
l’échange dialectique capacités-besoins — 
Gilles 'Groulx fait part ie  du groupe parti 
pris, une pensée parti pris  est constante  
et fondam enta le  dans- le cinéma de 
Groulx) .
Tou tes  les études des marchés et des 
g ram m aires  n ’y suffiront guère, ni les d i 
vers * accom modem ents  » auxquels vou
dron t bien songer tan t  d ’in termédiaires ,  de 
fonct ionnaires  et de bonnes âmes.  T o u g  

les Commissaires  de la Culture...  Le v é r i 
table problème en est un d ’a f f ron tem en t ,  
en tre  nouveaux  cinéastes canadiens f r an 
çais et ces Commissaires de la Culture ,  de 
par  le choix de leur emploi et les obliga
tions en procédant ,  agents  de la dépos
session inf ligée au Québécois,  que trop 
souvent celui-ci est le p rem ier  à faciliter, 
un vieil au tom at ism e de colonisé rusé le 
faisant « s ’a r r a n g e r  » du pire (l’opération 
Vie  heureuse de Léopold  Z ) .  C ’est-à-dire  
qu ’il y a un problème canadien français, 
dont découle un nouveau cinéma, qui 
1’ « insiste ». D ’où sa mise en accusation 
par  « l’o rd re  établi ». E t  c’est dire, dans 
un système capital iste, sa problémat ique 
infernale,  le cinéma coûtant ce qu ’il coûte. 
C om prendre  le problème autrement ,  c'est 
n ’y rien comprendre.
Assez explicites sont les réponses des cinq 
au teu rs  de films canadiens français  dont 
on peut ra isonnablement a t tendre  une 
œ uvre  cohérente , sinon sans accidents,  
fidèle à chaque auteur,  influent ielle  et 
d ’une universa l i té  suffisante pour véhi
culer à t r a v e r s  le monde une représen
ta tion ju s te  du Québec actuel. E t c’est-à- 
dire essentiellement celle d ’une collectivité 
qui joue  t rès  précisément un devenir  ou 
sa cessation (l’absorption par les E tats-  
Unis).
Vouloir  élucider ce nouveau cinéma c an a 
dien français  en fonction de chiffres seu
lement conduira i t  à n ’y comprendre  rien. 
C ’est Gilles Groulx  qui situe le problème 
à son niveau réel, et crucial  : « La dé
pendance é tant un fait, l’idée de l ibéra 
tion devient opportune. Le cinéma étant 
expression de culture ,  nous pensons qu'il 
sera ins trum ent  de celle-là. »
Le Chut dans le sac, de Gilles Groulx, 
1964, n ’a encore été exploité dans aucune 
salle du Q uébec  —  ni d'ail leurs.
Au même moment,  en chan t ie r  : Y u l  871, 
un film de Jacques Godbout, au tre  p ro 
duct ion de l’O.N.F. .  pour lequel on fait 
venir  à M ontréa l Charles  Donner. Coût 
de la production : 165000 dollars. Le  
Chat dans le sac: 46000  dollars. Le grand  
film his torique O.N.F. ,  montré  une seule 
fois à la télévision, L e  F est in  des m orts  : 
300000 dollars , film qu'il faut moins juge r  
au niveau de la mise en scène académique
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et maniérée de F c rn an d  D ansereau  qu'à 
celui du scénario  et des dia logues d ’Alec 
Pellet ier  : images d 'Epinal d ’après  les 
relations des Jésuites  a r r ivés  les premiers 
en Nouvcllc-France ,  agencées pour ré 
duire les Indiens —  et, par  transposition 
évidente  dans l’actualité,  le peuple qué
bécois soudain avert i de1 son droit à 
l’autodéterm inat ion  — à une masse prim i
tive et ignoran te  dont il faut chât ier  l 'élan 
revendicateur ,  dont il faut dé tru ire  la 
vitalité, dont il faut a ssu re r  le salut... 
Paral lè lement ,  R adio-Canada p répare  sa 
propre offensive cinéma. On annonce 
vingt-s ix longs m étrages  C .B.C.-Toronto,  
pour la télévision de langue anglaise. 
L ’en treprise  d’E ta t  a donc réagi, et l’on 
voit mal comment de nouveaux cinéastes 
canadiens français  indépendants pourront 
résis ter à l’opéra t ion  « fédéraliste » a m o r 
cée avec de tels capitaux. ..
Et pourtant,  a lors  qu ’on célébrait le 
so ixan tena ire  du Ouimetoscope, ce q u ’il y 
avai t  de plus s ign if ica t if  était sans doute 
q u ’il n ’y a plus que Jacques Godbout ci 
Gilles Carie  à l 'O .N.F.,  que tous les meil 
leurs jeunes cinéastes canadiens français  
tentent de s 'o rgan ise r  à l ' in tér ieur  de 
s t ruc tu res  leur garan t issan t ,  au moins, une 
indépendance relative.

Pie r re  Patry ,  le p rem ier  et il y a déjà  
plus de deux ans (Je p rem ier  dans la me
sure on l’aven tu re  A  tout prendre  de C lau 
de Ju t ra  ne s ' inscri t pas dans le cadre 
d 'une production indépendante  élaborée 
durab le1), a fondé « Coopératio  inc », avec 
une très jeune  équipe investissant temps, 
travail  et ta lent . Un local et un personnel 
minimum, Ariflex et N ag ra  ; les labora 
toires  leur concèdent d ' im portan tes  avan-

- ces, et F rance-F ilm  leur assure  avances 
on facilités de distribution. Il a été calcu
lé qu’il faudrait  cinq ans après  la sortie 
de chaque fil»; pour recouvrer  tous les 
investissements  en partic ipation. « Coopé
ratio  », chanceux de jou i r  de l’appui de 
F rance-F ilm  (Télé-Métropole) ,  pour qui 
c’est le seul moyen - de r ivaliser avec k- 
double monopole d ’Etat O .N.F.-Radio- 
Canada,  s’avère  incontestablement l 'en t re 
prise la plus nécessaire pour un cinéma 
indépendant demain.
Mais  ce qui pourra i t  faire de 1966 l’année 
« Coopérat io  », ce qu’il faudra it  absolu
ment ce serait  la sortie de deux films 
confiés à deux cinéastes d ’envergure  : 
P a t ry  produit les prochains films d ’A r th u r  
Lamothe et de Michel Brault,  Poussière  
sur  la ville  et E n tre  fa mer et l ’eau douce. 
II s’agi t  dans les deux cas de films a u x 
quels tenaient leurs  auteurs ,  auxquels  col
laborèrent des écrivains au niveau du 
scénario, avec une dis tr ibution p rofes 
sionnelle...

Enfin ,  Gilles Groulx , que ses qual ités 
d ’homme, scs dons, son in tuition et sa 
connaissance du cinéma placent au  tout 
p rem ier  rang  des nouveaux  cinéastes 
canadiens français ,  le désignant d ’ai lleurs 
corré la t ivem ent comme p rem ière  victime 
à aba t tre  au x  pouvoirs et adm inis tra tions 
en place, Gilles Groulx  a dû lui aussi 
quit ter  l’O .N .F .  et fonder  une compagnie  
privée. Ce qu’il a fait avec le cam éram an 

| B e rn a rd  Gosselin- et les cinéastes Jean

D ansereau  et Denys A rcahd  —  si je  de 
vais parier  sur un sixième cinéaste  d ’e n 
vergure ici, je pariera is  sur A rcand,  dont 
je ' n ’ai m a lheureusem ent  vu encore  que 
Champluin...  « Les cinéastes associés ». Ils 
ont un local, ils espèrent se p rocurer  un 
équipement technique minimum, pour 
l’instant ils ' se louent à qui en veut. L ors 
que les services de l’un d’eux sont requis, 
c’est avec « Les cinéastes associés » que 
l 'employeur doit signer un contrat ,  Ils se 
sont entendus su r  un salaire annuel m a x i 
mum, q u ’aucun ne dépasserait ,  quels que 
soient les films sur lesquels il t ravail lerait ,  
tout l’excédent é tan t  alors versé dans la 
caisse des « Cinéastes associés ».
E t voilà... T ou t  s ’est consommé en quel
ques mois...
Si l 'on met à part  Claude J u t r a  (qui vient 
de part ir  pour Los Angeles,  où il doit

enseigner  le cinéma quatre  mois à l’U.C. 
L.A.) , individualis te, très désabusé après 
l 'expérience A  tout prendre,  et qui ne fut 
jam ais  1111 employé de l’O .N .F .  au  sens 
stric t du mot, il est  évident que les c inéas 
tes canadiens français  qui ont quelque 
chose à dire ten te ron t  désormais  de le 
dire par  n ’importe  quels moyens sauf 
l’O .N.F.,  qui dem eure ra  étro itement lié à 
la naissance de ce même nouveau cinéma 
contre  lequel a u jo u rd ’hui il s ’inscrit.

L ’O.N.F. ,  une fois installé  à Montréal , 
fut l’a te lier  inimitable, sans lequel jama.s  
n ’au ra i t  été possible le point de départ  
sans p récédent : Corral, Capitale de l'or, 
Paul Tomkozvicz , R aquettcurs,  où tant 
purent en trep rendre ,  aussi  bien sur le plan 
de la recherche  technique que sur celui 
de la création., un ex t rao rd ina i re  travail 
de défr ichem ent ,  d ’appréhension,  de m a î 
trise du cinéma. Mais, paral lè lement (c>î 
que les observa teu rs  de l’é t ran g e r  p ré fé 
ra ient 11e pas voir, et leurs d ithyrambes 
justi fiaient l 'os tracisme à l’O .N .F .) ,  cet 
o rganisme au  potentiel incomparable  s 'en 
lisait dans une  bureaucra t ie  qui ne pou
vait pas à un certa in  moment ne pas en 
t r e r  en conflit  avec des créa teurs  tout a 
l’in tensi té de recherches et de découvertes 
qui les poussa ient tou jours  plus avam. 
Puis, après  i960, la con jonc tu re  histori-

p ra n d ra  • (Jo t ia n n e  H a re l l e ) .

que accula l ’O .N .F .  à une politique a u to 
défensive, puisque o rgan ism e du pouvoir  
fédéral, dont voula ient se servir  des 
éléments ex t rêm em en t  favorables  ' à 
l’ém ancipat ion  québécoise enfin  projetée, 
et le durc issem ent de ses posi tions par 
l’appareil d irec teu r  précipita des rup tures  
devenues inévitables.
C ’est la vieille h is to ire  du choix à 
faire  entre  les conventions ex is tan tes  et 
les risques q u ’il y a à vouloir ré invente r  
un inonde à  hau teu r  d ’homme, cet h o m 
me dans sa spécificité et dans son h is to 
ricité réelle. Comme il y a cet te vieille 
his toire  d ’un  mouvement de l’H isto ire  i r 
réversible... Ai-je  besoin de dire que j ’ai 
parié sur B rau l t ,  Lamothe, Groulx , et 
Lefehvre ?... Au-delà  même de tout pari 
il existe des besoins qui s ingular isent c h a 
cun, et une fidélité à soi-même...

Pa tr ick  S T R A R A M .

C laude  J u t r a  - • A to u t
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Victime 
et bourreau

REPULSION (REPULSION) Film de R O 
M A N  P O L A N S K I .  Scénario : Roman 
Polanski, Gerald Brach.  Im ages  : Gilbert 
Taylor .  Musique  Cbico H amilton .  M o n 
tage : A las ta ir  M cln tyre .  S on  : Leslie 
H am m ond.  In terpréta tion  : Cather ine  
Deneuve (Carol ine Ledoux),  la n  H end ry  
(Michel) ,  John  F ra s e r  (Colin),  Pa tr ick  
W ym ark  (le p ropr ié ta ire) ,  Y vonne Fur-  
ncaux  (H élène) ,  Renée Houston (Miss 
Balch) ,  Helen  F raser ,  Valerie  Taylor , J a 
mes Villiers, H u g h  Futche r ,  Mike P ra t t ,  
Monica Merlin , Imogen Graham. P ro du c 
tion : Michael K linger-Tony Tender-  
Gene Gutowski, 1964. D istr ibuteurs  : Di- 
c ifrance.  D urée : 1 h 41 mn,

O11 connaît  les difficultés cjui re ta rdè ren t  
et r isquèrent un moment de compromettre  
définitivement la sortie de Répulsion  sur 
les écrans français .  Seuls sans doute la 
notorié té  de C a ther ine  D eneuve et quel
que hasard  de p rogram m ation  permirent-  
ils au film de bénéficier d 'une sortie hono
rable. Cet aveuglement des dis tr ibuteurs 
et exploitants  jo in t  à un accueil plus que 
mitigé de la g rande  presse démontre  m a l 
heureusem en t  le peu d ’affini tés du public 
f rançais  avec l’insolite c inématographique 
et les délectables beautés  de l’effroi. Seul, 
dans cet te lignée, Psycho  obt int  le succès 
qu’il mérita i t  mais cela est une au tre  h is 
toire, H itch  ayan t  de longue date, et fort 
jus tem ent gagné  l 'aveugle confiance du 
spectateur.
En prem ière  analyse. Repulsion  est donc 
une œ uvre  de te r reu r  pure. Ce n ’est pas là 
un mince dé fau t  aux yeux d 'une audience 
sa turée  de Faut ornas pasteurisés en au to 
clave, p risonnière  d’un confor t  moral r i 
goureusement aseptisé dont l’effroyable 
insti tu t de beauté où travail le  Carol est 
l’approxim at ive  réplique en vase  clos. 
Comme l’écrivait  F ranço is  T ru f f a u t :  « La 
peur est une émotion noble  et il peut être  
noble  de faire  peur.  Il est noble  d ’avouer  
que l’on a eu peur et que l’on y a pris du 
plaisir. U n jo u r  ou l’autre,  seuls les en 
fan ts  au ron t  encore  cette  noblesse. » Il 
a jou ta i t  —  à propos des O iseaux  —  qu’on 
ne pardonnait  pas à H itchcock d 'avoir  
voulu nous terr ifier et sur tout d ’y ê tre  
parvenu. Aussi paradoxal que cela puisse 
para î tre ,  ce sont un peu les mêmes rep ro 
ches qui fu ren t  adressés  à Polanski.  Je 
pense à ce chroniqueur étonné et fu r ieu 
sement déçu de ne point re t rouver  ici les 
charm es naïfs  de certa ins  films d ’épou- 
vante.  A peine, suivant la mode, l’exégète 
parvenait- il  à simuler quelque plaisir  à 
la projection d’un médiocre  Freddie  F r a n 
cis qu’il se t rouvait  dé jà  confron té  à tmc 
œuvre  appar tenan t  au même registre ,  cer 
tes, mais  infiniment plus élaborée et. tout 
compte fait, plus intell igente que la 
moyenne de la production courante.  Com
m ent  dès lors p rendre  ses dis tances ? 
comment échapper  au film si les procédés 
refusen t  d ’appa ra î t r e  au prem ier  coup 
d ’œil ? S ’ensuit dès lors une confusion et 
un désarroi bien compréhensibles auxquels 
011 fera  f ron t  en accusant Répulsion  d ’ê tre
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une farce macabre ou un exercice g rand- 
guignolesque, ce que précisément le film 
de Polanski n ’est à aucun  moment.
Il faut rem arquer  en ce sens que la p re 
mière  par t ie  du film, avan t  le meurtre ,  est 
cer ta inem ent la plus angoissante  et la plus 
te rr ifiante parce qu’il ne s'y passe r igou 
reusement rien qui ne soit, explic itement, 
angoissant ou terr ifiant. Nous ne sommes 
confron tés  alors à aucune situation iden
tifiable donc rassurante .  Polanski se con
tente  de dévoiler avec précautions les si
gnes auxquels,  tout à l’heure, il donnera  
un sens. Comme le personnage de Carol,  
au tour  duquel il évolue d’un mouvement 
pendulaire,  le film est encore vide, 
chargé  d ’un potentiel d'effroi qui ne 
t a rd e ra  pas à sc m anifes ter  mais dont 
il est impossible d ’ant iciper la forme phy 
sique. Cet univers  de limpidité feutrée et 
d ’errances  somnambulesques s’affirme 
comme le véhicule idéal de la peur. Ce 
n ’est pas seulement le calme avan t  la tem 
pête —  ce qui finalement re lèverai t  des 
procédés les plus usi tés —  c'est, en soi, 
la description d ’un au thentique  cauchem ar 
climatisé où les formes et les objets les 
plus quotidiens deviennent d ’incom préhen 
sibles médiums de peur. Un cauchem ar  
immobile donc, qui évoque sans mal ces 
insupportables locaux rigoureusem ent in 
sonorisés  où le moindre froissement prend 
une dimension d ’apocalypse. Certes  nous 
su rsau te rons  lorsque Carol aperçoit , en 1111 
éclair, le reflet d’un homme dans un mi
roir  mais notre  réaction physique aura i t -

en ce sens exemplaire. On me dit que la 
séquence est ratée, qu’on ne perçoit à ce 
moment ni peur, ni violence. C ’est bien 
ainsi pourtant que Polanski l’a voulu. Le 
m eur tre  n 'é ta i t  en somme qu'une ch a r 
n ière  perm ettan t  de faire  basculer le récit.
Il convenait donc de dédram atiser  l’évé
nement, lui re t i r e r  tout potentiel émotion 
nel en même temps qu 'un blanc sonore 
marquait  ne t tem ent une position de recul 
ou d ’attente. Après cet acte, Carol esl 
condamnée à dem eurer  dans cet ap pa r te 
ment qui lui est à la fois piège et refuge. 
Ces pièces que le g rand  angle va dis ten
dre, ces plafonds se perdant en de fausses 
perspectives et plus ta rd  le bourdonne 
ment incessant des mouches expriment 
cla irement l’essence d’un monde larvé, 
d ’un univers  artificiel où les m an ifes ta 
tions de la vie sc réduisent à l’évocation 
de la sécurité  utérine et aux syndromes 
de la décomposition.
C'est  sur ce seul plan, celui de la parabole 
psychanalytique, qu'il est permis de ch ica 
ner Polanski. Non qu’il ait  commis de fla
g ran tes  erreurs ,  au contraire .  Mais s ’étant 
refusé le recours au lyrisme, les symboles 
employés prennent inévitablement l’appa 
rence de figures de rhétorique.  La hantise 
des mouvements rythmiques (fut-ce celui 
d ’une pendule), les ore illers  qu’il faut sans 
cesse rem ett re  en place, cela rappelle par 
t rop  précisément certains  cas décri ts  par 
F reud  dans son « Introduction à la Psy 
chanalyse ». De même les fissures sou
daines et les mains tendues surgissant de

C a th e r in e  Deneuve . Répu ls ion.

elle été aussi  in tense si l’inaction et l’ap 
parente  vacuité de Carol 11e nous avaient 
préparés  à tout ?
Polanski s'est  vis ib lement méfié de son 
sujet : une œ uvre  de commande qui aura i t  
fort bien pu ne guère  se dis t inguer d'un 
honnête  Will iam Castle. C ’est à cause de 
cette  appréhension sans doute  que l’in tel 
ligence du récit et la volonté de dominer 
to talement le m atér iau  proposé masquent 
en part ie  la sensibili té qui aff leura it plus 
librement dans L e Couteau  ou Q uand les 
A n g e s  Tom bent.  Le  prem ier  m eur tre  est

murs devenus pâteux empruntent-el les 
trop  évidemment à un réper to ire  devenu 
classique. O11 craint  un moment de voir 
ces anguilles ém ergean t  du lavabo (con- 
naissez-vous Boris V ian  ?) mais il n'y 
sera fait, intel l igemment, qu’une allusion 
dia loguée alors  que la meilleure trouvaille 
en ce domaine demeure ces pommes de 
te r re  germ ées magnifiquement obscènes 
qui fascinent et repoussent en même 
temps comme ces méduses nouvellement 
échouées. Le personnage de Carol lui- 
même partic ipe de cette troublante  dualité.



C on tra i rem en t  à ce qui a été écr it,  Carol 
n'est pas indifférente aux  choses du sexe. 
Mettons les points sur les i : il s’agit d ’une 
nymphomane mais elle seule sait, en rêve, 
se faire  l’amour. Ses hallucinations sont 
peuplées de viols qui, par  leur carac tère  
obsessionnel, s ’opposent to talement à la 
sexualité  normale de sa sœur.  L orsqu’elle 
entend le. couple dans la cham bre  voisine, 
les gémissements et les plaintes, qui indi
quent avec un étonnant  réalisme les d if 
férentes phases de l’orgasme, lui sont a u 
tant d’appels indéchiffrables provenant 
d ’un monde inconnu. Gageons que furent 
pare illement surpris  les inévitables r ica 
neurs pour qui cet te admirable  bande son 
prenait le carac tè re  d ’une au then tique  dé 
couverte. P our  ce plaisir q u ’il est capable 
de donner  — d’infliger ? — Carol déteste 
l’homme. Lorsque l’approche devient par 
trop  net tement sexunlisée (les avances du 
propriétaire)  elle ne se contente  pas de 
fracasser le crâne  ou de noyer dans une 
baignoire (scène supprimée) elle emploie 
un rasoir  dont !a fonction d 'émasculation 
est sous-entendue,  i l lustrant ainsi ce r ta i 
nes lignes a t tr ibuées à M and ia rgues  sur le 
bon usage des théières b r i tanniques et 
l’idéal homm e-tronc  des épouses anglaises . 
Car  au-delà  du film de te r reu r  et du m es 
sage sexuel, il y a. une  fois de plus dans 
l’œ uvre  de Polanski le po r t ra i t  d ’une 
femme. P o r t ra i t  sans complaisance aucune 
où personne n ’est épargné, à commencer  
par  ces redoutables coquettes sur le r e 
tour,  fanatiques du lift et du peeling, qui 
donnent à l’am our une saveur de fibres 
synthétiques.  Seule  Carol bénéficie par 
moment d ’une réelle  sympathie  ou d ’un 
éclair  de pitié succédant à l’effroi. Sans 
doute, aux  dern ie rs  plans, est-elle r é 
conciliée avec elle-même. Sans doute 
aussi est-il trop  ta rd  et Polanski con
sent-il enfin — comme si cela n ’avai t  
plus d ’im portance —  à dévoiler le visage 
de Carol enfant .  Cet ex t rao rd ina ire  r e 
g a rd  —  le seul à ne pas fixer l’ob jec tif  
du photographe —  qui re jo in t  dans le 
temps cet au t re  regard  qui ouvra i t  le 
film.
Alors  seulement,  une  fois la boucle bou 
clée, une fois joué le dram e découvrons- 
nous in-extemis la véri table Carol qui est, 
aussi, cette  héroïne maudite  dont le p o r 
t ra i t  nous était  par  avance connu : « Je  
suis la plaie et le couteau ! /  Je  suis le 
soufflet et la joue ! /  Je  suis les membres 
et la roue /  E t  la victime et le bourreau  ! »

Michel C A E N .

Double 
Kiss

THE NAKED KISS (POLICE SPECIALE).
Film américain de S A M U E L  F U L L E R .  
Sccnorio : Samuel Fuller.  Im ages : S t a n 
ley Cortez.  M usique : Paul Dunlap.  D é 
cors : Eugène Lourie.  M ontage  : Jérôm e 
Thoms. In terpréta tion  : Constance To- 
wers  (Kelly),  A nthony  Eisley (Griff) , 
Michael D ante  (G ran t ) ,  V irg in ia  Grcy 
(C andy),  Pa tsy  Kelly (B lanche) ,  Betiv  
B ionson  (Mme Joséphine) ,  M arie  Deve- 
u u x  (D usty) ,  K aren  C onrad,  L inda  F r a n 
cis, B a rb a ra  P e r ry ,  W a l te r  M athews,  B e t 

ty Robinson, C hr is topher  B arry ,  George  
Spell, Neyle Morrow, Monte Mansficld,  
F letcher Fist, Gerald  Milton, Gerald  Mi- 
chenaud, B reena  H ow ard ,  Sally Mills, 
Edy Williams, Bill Sampson. Production : 
Léon F rankecs  - Samuel Fulle r  - Allied 
Artists ,  1964. D istribution : Athos Films. 
Durée : 1 h 29 mn.

L aissan t  de côté bien des choses qui se
ront sûrement dites  p a r  d ’autres,  je 
me bornerai  à avancer  que ce film est - 
d ’abord vrai., qui est bâti sur les o u t r a n 
ces de la vie. Mais au lieu de les fabr i 
quer comme dans S h o ck  (où elles étaient 
adm irab lement fabriquées) ,  Fuller  s’est 
contenté  de les sélectionner. La recréation 
(d ’une ou trance  à la mesure du choix) 
se fit après.  C omm ent ? Le processus est 
forcément un peu mystér ieux, mais  je 
crois qu’on peut dire qu’une idée, quelle 
qu ’elle soit, il lui suffit de t r av e rse r  le 
cerveau d ’un Fuller  pour se t rouver  déjà  
portée à un état second —  pour ne pas 
dire troisième. Sans doute  en va-t-il tou 
jo u rs  un peu ainsi dans la création. D i 
sons qu’ici' c’est plus évident q u ’ailleurs. 
Q u an t  à la sélection, elle se fit à par t i r  
de ce principe d’une ex trêm e fécondité 
qui consiste a su ivre  la femme. Principe 
qui guida l’œ uvre  ent ier  de Mizoguchi, 
de Bergm an, la dern ière  'Oeuvre de Givray 
( L ’A m o u r  à la chaîne, à ne iamais o u 
blier) , et la seule de Paule  Del sol [La  
Dérive) ,  pour  inachevée q u ’elle fût.
Car,  pour qui aime la vie, c’est-à-dire 
d ’abord l’accepte, fût-ce pour la voir en 
noir, et quit te  à- se rés igner  aussi à là 
lutte, c'est  la g rande  hypothèse de base 
(quoique pas la seule, et mis à pa r t  le cas 
Godard, qui tantô t  la prend  au  départ ,  
tan tô t  la trouve  à l’arr ivée,  et de toute 
façon s’aiguille sur plusieurs à la fois), 
c’est la g rande  idée, pour re ten ir  la vie, 
que s'en tenir  à la femme. Elle  est l’être 
qui vous conduit à tous les autres  êtres 
puisqu’elle les fait, 011 se donne à eux, 
et qui possède toutes les capacités du 
monde, de lutte comme de rés ignat ion  — 
en cela, comme en tout, ê t re  des ex t rê 
mes.
Et c’est l’ê tre  aussi  par  excellence qui a p 
pelle, ou reçoit, en tout cas encaisse 
comme pas un, le plus vaste  échantillon 
qui soit de tous les coups possibles du 
sort. Un révélateur ,  donc, et catalyseur 
du destin, cordon pour en suivre  la t rame
—  et parfo is  Bickford ,  ca r  c’est d ’explo 
sion en explosion qu ’on va (et je  dis ici 
le sujet du K iss),  ou pa ra to n n e r re  idéal 
pour en recevoir  et canal iser les foudres,  
électrode aussi bien pour en provoquer  
les décharges,  si tan t  est que.le  destin est 
au tan t  ce qu’on reçoit que ce qu’on se
crète, chacun é tant tou jou rs  responsable, 
comme N ana  qui lève le doigt dans Vivre,  
et irresponsable  comme elle.
O r  donc, dans le K iss , une femme m a r 
quée de récurrences  fatales, vouée, se 
vouant , à un certa in  type de rappor ts  
négat ifs  avec les autres, b re f  : vouée à 
ra te r  ses hommes, tombe de piège en 
piège. c ro ;sant entre  temps des landaus 
uu'elle sait ne jam ais  devoir  em p l i r , -e t  
des en fan ts  cassés qu’elle essaie de r a c 
commoder.

E t  nous la voyons frappée par  de bien 
plus impressionnantes  foudres que celles 
sous lesquelles se tordait  le héros de 
S ho ck  — admirable  film, ça oui, mais où 
une suite de coups de poing m agis t raux ,  
m agis t ra lem ent  calculés, nous étaient trop 
m agis t ra lem ent  assénés,  et avec une trop  
m agis t ra le  régulari té ,  pour que cette belle 
constance dans la qualité, le nombre et 
le rythme, ne nous fît pas à la longue 
sombrer dans une sorte  de lé thargie .  Ceci 
quan t  au côté physique de la chosc, et 
pour peu dire de l’intellect  qui voyait la 
somme des s ignificat ions se di luer f ina
lement dans leur redondance. Dans le 
Kiss, la force dégagée est non moins 
(peu t-ê t re  plus) immense, mais  ren trée  
quand il le faut,  quand il faut, sortie, et 
de façon aussi heur tée  qu’imprévue, ce 
qui ne veut pas dire non contrôlée, mais 
sur-contrôlée,  son exercice et sa r é p a r t i 
tion é tant régis par  de plus secrètes lois. 
Secrètes  au point que ce film dont la 
ligne (femme ou dest in), ou la grille (en 
core que le mot évoque une opéra t ion  de 
déchiffrement à ca rac tè re  sélectif  donc 
res tr ic t i f ) ,  est é v id e n te / c e  film surprend  
d 'ê tre  si év idemm ent obscur . Je  veux dire 
que tout se passe comme s'il é tait  sans 
thème, sans ton, sans sens. C ar  le thème 
n ’est pas la prosti tuée, le ton n ’est pas le 
réalisme, et le sens n ’est pas le racha t  — 
pour ne m en tionner  que trois  des possi
bles. En même temps,  dire que c'cst 1111 
film athémal,  atonal et non sensique serait 
un peu abusif. Disons donc qu'il joue, en-

V irg ln l a  Grey et  C o n si an ca  T o w e r j  : The  NaUed Kiss .

tre ces d i f fé ren ts  niveaux, et à l ' in tér ieur  
de chacun d ’eux, un jeu subtil d 'entree-  
sortie, d ’al ler- re tour ,  d ’acceptatiou-rcfus,  
jeu  bizarre  mais non sans règles, et qu'on 
pourra i t  même essayer d 'analyser  si on 
en avait le temps.  P our  survoler  l 'un des 
résulta ts  du processus : d ’un côté, le film 
n ’est rien d ’au t re  que l 'h istoire , et — 
t ransparence  — , la conscience des signes 
se dissout dans le spectacle ; de l’autre ,
—  transm uta t ion  que le f ilm est p rê t  à 
tout ins tan t  à fa ire  ou la isser s ’opérer  —
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il se fa it spectacle de signes, et l’hyper-  
eonscience tend à l 'opacité. Sans parler  
du jeu ambigu, tou jours  de mise, auquel 
se l ivrent les signes, d ’un au tre  ordre ,  du 
destin.
Dit  au t rem en t  et g lobalement : la p rovo 
cat ion fullerienne, opération-réveil  type, 
basée su r  le choc de choses ou notions 
ord ina irem ent  incompatibles (raciales,  
politiques, etc. —  chacun ici peut faire 
son topo), et qui poussée à la limite de 
vient l’opérat ion - sommeil de Shock  
(l’hypnose  — ou plutôt la catalepsie  —  
étant parfo is  la forme que prend la fuite 
sa lu ta ire  devant des incompatibilités 
inassimilables —  auquel cas tout cc 
que j ’ai dit contre  le film se re tou rnera i t  
en pour) ,  se situe dans le K iss  au niveau 
de l’ê t re  même du film, tendu entre  deux 
formes de cinéma ord ina irem ent  soumises 
à la ségrégation.
Alors , le mieux, pour commencer,  et peut- 
c t re  pour finir, est-il de se contenter  de 
bien encaisser le film, un peu comme l’hé
roïne reçoit certa in  baiser —  qui le bap 
tise —  et y perçoit le goût bizarre  d’un 
certa in  coup du sort —  toutes significa
t ions immédia tement saisies dans une 
totali té  qui ne renvoie qu’à elle-même, 
cert i tude rebelle a tout déchiffrement 
d ’analyste.
Mais n ’est-ce pas ainsi qu’ii faut toujours  
plus on moins recevoir  le cinéma ? 
Comme ces goû teu rs  de vins qui font le 
curieux métier  de goû te r  les vins pour les 
dif férencier et qualifier, et ce, sans l’aide 
aucune des c r i tè res  de la chimie, du coup 
très dépassée —  ce qui ne veut pas dire 
que la chimie —  ici la technique —  soit 
pour au tan t  dépourvue de tout intérêt ,  
bien sûr.
Goûtez N a k c d  K iss .  Ht que celui qui n ’est 
pas un fantôme ose dire qu’il n’a r ien 
senti. —  Michel D E L A H A Y E .

La cour 
martiale

THE COURTSHIP OF EDDIE’S FATHER (IL 
FAUT MARIER PAPA). Film américain en 
panavision et metrocolor de V I N C E N T E  
M I N N E L L I .  Scénario  : John  Gay, 
d ’après le roman de M ark  Toby. Im ages : 
Milton K rasner .  M usique : George Stoll. 
C hansons : V ic to r  Y o u n g  et Stel la Unger .  
Dccors : George W . Davis,  U rie  McClca- 
ry, H e n ry  Grâce et Keogh Gleason. Cos
tum es : H clen  Rose. E f f e t s  spéciaux  : 
Rober t  R. Hoag.  M ontage : A drienne Fa-  
zan. 5"oh ; F rank l in  Milton. In terpré ta 
tion : Glenn F ord  (Tom Corbet t) ,  Shir ley 
Jones  (E lizabeth  M ar ten ) ,  Stella  Stevens 
(Dolly Dalv),  D ina Merril l (R ita  Beh- 
rens) ,  Robêrta  Sherw ood (M me Living- 
ston),  Ronny H o w a rd  (Eddie), J e r ry  V an  
Dyke (N o rm an  Joncs) .  Production : Joe 
P as te rn a k  - E u te rpe  - Venice - M étro  
Goldwyn Mayer,  1963. Distr ibution  
M.G.M. Durée : 1 h 55 mn.

Les sor ties ta rd ives rendent aisée la p ro 
phétie  posthume. Si, à hum er la chair  
fraîche, le cri tique extrapole ,  encore 
mieux s’accorde-t-il le droi t de dire qu’il 
avai t  tout prévu, devant une œ uvre  que

le temps a mortifiée. Il est probable que 
Minnelli n ’a t tacha i t  pas une importance 
part icul ière  à cet invisible procès, et su r 
tout q u ’il n ’avait guère  envisagé d'y plai
der sa propre cause. Un recul de quatre  
ans suffit à établi r l’accusation, aussi bien 
que la défense. C ar  Minnelli ne v iendra  
pas au  débat sans a rm es  ni a rguments ,  
quoique non prévenu de l’audience. Il a 
introduit ici, comme en nombre d ’au t re ;  
ja lons de son oeuvre (les plus récents 
é tant Sottie Came R u nn in g  et T tv o  W e c k s  
in A n o th e r  T o ivn ) ,  une théorie  de l’ar t  
selon son cœur. A posteriori,  les concep
tions esthétiques exposées dans The  
Courtship o f  E ddie 's  F a thcr  ju s t i f ien t  
l 'engouement de naguère  et no tre  violent 
désaveu des productions récentes,  Good- 
bye Churlic  comme Th e  Sandpipcr.  I,e

passe d ’in termédiaire. » La riposte vient 
aussitôt,  et là nous entendons la voix de 
l 'au teur  : « Dans  ce cas, on ne devrai t  
ja m a is  p leurer au cinéma ? » U n point 
pour Minnelli.
Autre  exemple. P our  se rem arier ,  le père 
hési te en tre  deux femmes, la sophistiquée 
et la bonne ménagère . Le re je ton  a choisi 
celle qui aime les enfants .  Il déteste la 
sophistiquée, justi fiant ainsi la décision : 
« Dans les illustrés, les mauvaises fem
mes ont tou jours  les yeux fendus,  et les 
gentil les ont l'ieil rond. » Le père, qui 
incline vers la sophistiquée à l’oeil fendu
— vérifiant ainsi l’opinion de France  
Roche selon qui les hommes sacrifient leur 
pla isir à leur vanité  —  refuse d 'adm et tre  
cette classification a rbi tra ire .  T out  le film 
tend à dém ontre r  la justesse des bandes

Ronny Ho w ard  a t  Glann Ford : The C o u m h l p  of E ddU s F a tn e r .

ver  et le fruit , nous les voyons a u jo u r 
d ’hui inséparables.
Eddie et son père  t ransm etten t  le m es 
sage en clair. Nul dél ire in te rp ré ta t i f  n'est 
à cra indre . Il s 'agi t  bien, et on ne nous 
mâche pas les mots, des rappor ts  de l’ar t  
et de la vie. donc de la représenta t ion  de 
la vie. Eddie  est un pet it garçon âgé de 
six à sept ans, dont la mère vient de m ou
rir. Il semble avoir  reçu le coup avec une 
sérénité bien proche de l’insouciance du 
premier âge.  Son père l’incite à persévé
re r  dans une a t t i tude  « virile ». Pour tan t ,  
un jour ,  à l’occasion de la mort d ’un pois
son rouge, l’enfan t pique une cr ise de 
nerfs. Le père  s 'indigne d ’un sen t im en ta 
lisme tourné  vers un obje t  aussi médiocre. 
On lui explique le « t r a n s fe r t  » : le petit 
garçon repor te  sur un élément secondaire 
l e .c h a g r in  essentiel qu’il n ’ose exprimer. 
Redoublement de la fureur du père. « A 
fish is a fish », dit Glenn Ford, avec la 
même énergie  que K ing  V idor  pour aff ir 
m er  : « A tree  is a tree ». E t  il répète, 
il précise : « .Un poisson est un poisson. 
Si j ’ai envie de pleurer,  je  pleure. Je  me

dessinées. La femme à l’oeil fendu se r é 
vèle ê t re  une méchante  et une égoïste. 
Cela signifie sans le moindre doute, dans 
l’esprit du metteur  en scène, que les 
schèmes de l’a r t  —  et il emprunte  à des
sein les règles du plus sommaire ,  celui des 
« comics » — conduisent droit  à la vérité, 
donc à la vie. Second point pour M in 
nelli, et coup bas porté  au réalisme,
Ou pourra i t  multiplier les preuves de 

J cette détermination  de l’au teu r  à se b lan 
chir. Dans son film rien n’est avancé  en 
direct. T ou t  arr ive  par une sorte  de rico
chet, donc par  le plus ostensible artifice. 
Le père ballotte  d 'une femme à l’autre ,  
incapable de t r anche r  par la certitude de 
l’amour.  Eddie lui révèle la na tu re  de 
l 'amour,  en adoptant comme petite  amie- 
une fillette affreuse,  et qu ’il sai t affreuse. 
FI impose son choix avec une dignité im
périale, et oblige son père à définir cl 
assum er  une a tti tude personnelle.  Ainsi va 
le film entier , moulant le plein à par t i r  du 
creux, ce rnan t  la ligne par l’env i ronne 
ment.  LTn tel procédé, qui nie l’app réhen 
sion naturelle  des choses, comporte uii
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risque énorme. Celui de tue r  la vie réelle, 
au profit d ’un univers  où les schcmes les 
plus élémentaires  et les plus absurdes t r a 
hissent leur rôle de t ruchem en t  pour accé 
de r  à une existence autonome. Dès lors 
plus rien ne masque leur  pauvre té ,  leur 
indigence,  leur niaiser ie. C ’est le d ram e 
des Goodbye Charlic  et au tres  Sandpiper  
dont l’esthétique ne ref lète que le vide et 
la sottise pré tentieuse. La  philosophie de 
l'oeil rec réa tcur ,  qu’il soit rond ou fendu, 
devient une recette  de bonne femme 
quand elle refuse l’incarnation  de la chair  
et du sangr.
Mise au point faite, il ne sera it  pas m a u 
vais  de rendre  homm age à l’orguei l de la 
position minnell ienne. Voici un homme 
qui nous lance un défi : « E n t r e  les quatre  
murs de mon décor s tandard ,  je  puis vous 
peindre n ’importe quoi, y compris  l’A m é 
r ique entière , » A  sa façon, à l’in tér ieur  
du système qu’il s’est créé, il t ient  le pari. 
Q u ’cst-ce que l’Amérique ? U n pays de 
femmes. Q u ’est-cc que les femmes ? Il y 
a trois  espèces : l’éccrveléc imprévisible, 
qui addit ionne le bon sens et la counerie, 
en saupoudran t le tou t d ’une cul ture  pata- 
physique. Ici, on l’appelle Miss Montana.  
E n  F rance ,  on dirait  une « naua  » tout 
court.  E t  puis, on trouve la classe m on 
tante, celle des femmes de tête et mantes 
religieuses, les « égales » de l’homme. Tci, 
la sophistiquée à l’œil fendu tient le rôle. 
Enfin, il y a la bonne ménagère,  qui to r 
che les gosses et b randi t  les casseroles. 
P a s  d 'histoire, pas de problème,  mais  un 
avenir  bien tr is te.  Ce film est cruel. Il ne 
flatte pas le portrai t .  L a  d ic ta ture  des 
mioches, le rose bonbon qui entoure la 
mort,  la nécessité  du « Keep Smiling s>, 
tout cela est t raduit  avec une nette té  im 
pitoyable. S a t i re  qu’accroît,  involonta ire  
mais  d’au tan t  plus efficace, le constant 
mauvais ,  goût de Minnelli. M auvais  goût 
dans la pudeur ostentato ire ,  plus encore 
que dans l’im pudeur subconsciente. A ce 
plan, il faud ra i t  analyser  chaque scène où 
in terv ien t l’enfant ,  pour bien savourer  la 
barbar ie  minnell ienne. P ré f é ro n s  s ignaler 
d ’un tra it  le m auvais  goût, là où les dé
vots de province l’a t tenden t  le moins, dans 
les décors, la couleur, etc. On nous rebat 
les oreilles avec le goût exquis, l’élégance, 
etc. de Minnell i. Cela dure depuis vingt 
ans. Je  cric pouce. L’œ uvre  de Minnell i 
ressemble à un hôtel de g rande  classe. 
Quand  vous allez à l’hôtel, vous voyez un 
mobilier de style (des copies d ’ancien,  év i
demment, niais d ’assez bonne qualité),  des 
boiseries en bon état, point de couleurs  
d iscordantes  et on a mis des f leurs  partout.  
Cependant vous ne criez pas au  chef- 
d ’œuvre.  Vous ne dites pas : c’est Miehcl- 
Ange.  c’est Vinci ! Vous dites  : c’est un 
bon hôtel. Nous n'en pouvons mais,  si la 
cri tique de cinéma est composée de g a r 
çons d’étage et de femmes de cham bre  
qui s’extasient sur le chic du palace qui 
les emploie. Donnez à ces b raves  un bon 
pourboire , et passons à au tre  chose. C ar  
le mauvais  goût implicite de Minnelli n ’est 
pas un défaut .  Il tendra i t  même à la ver tu  
dans un a r t  qui res tera  le de rn ie r  à tenir  
l’harm onie  et les te in tes pastel pour un 
cr i tè re  de qualité. A im ons en Minnelli 
son agressiv ité , plutôt  que les douceurs

du salonnard. D ans la mesure  où son 
E d d ie ’s F a th er  ressemble à un manifes te  
agressif , il nous intéresse. D u m aximum 
d ’arb i tra ire ,  le m eneur du jeu tente  d ’ob
ten ir  un m axim um  d ’émotions.  T an tô t ,  il 
réussit , tan tô t  il échoue, mais  l’effort ins
pire un certa in  respect.
S ’il faut chercher  dans l’oeuvre de l’inégal 
Vincentc son vra i  film sur la mort ,  ce 
n ’est pas du côté de Gocdbyc Charlic  que 
nous irons, à la dif férence des incondi
tionnels  ir récupérables. L ’idée de la mort 
domine comme jam ais  cet te « comédie » 
où la mère absente para î t  d ’abord  oubliée, 
puis reconquiert  peu à peu « l’espace 
vital », au sens strict. A près la désinvol
ture  du début, i l lustrant les tru ism es sur 
la pérennité  de la vie, une grav i té  sourd 
de plus en plus de la peinture des bêtises 
accomplies par les survivants.  Conform e 
an système décri t plus haut, la présence 
de la morte  gagne en densi té à mesure  que 
l’effloresccnce de la vie subm erge  de plus 
en plus les personnages, s ’é tendant  com
me un cancer. Minnelli sai t que l’effroi ne 
provient guère du néant, mais p lu tôt de 
l 'expansion de l’univers . P o u r  cet te vision 
angoissée de l’élan vital — après  tout il 
« pense * peut-être  ; exit John  H ouse-  
m an ! —  la cour concède à l 'accusé un 
nouveau sursis. —  Michel M A R D O R E .

Indiscrétions

LASKY JEDNE PLAVOVLASKY (LES 
AMOURS D’UNE BLONDE). Film tchéco
slovaque de M I L O S  F O R M A N .  Scéna-  
rio : Milos F o rm a  11, Ja ros lav  Papou  sek 
et Ivan Passer .  Im ages : Miroslav  On- 
drieek, M usique  : Evcen Hil in.  Décors : 
Karel  Cerny. M ontage  : Miloslav H a jek .  
In terpréta tion  : H a n a  B re jchova  (A ndu- 
!a), V ladimir Pucholt  (Milda. V lad im ir  
Mensik (le réservis te  V acovsky),  Ivan  
Kheil,  Jo se f  Sabanek, J. Vostrcil , Milada 
Jezkova, 2 . Lorcncova, A. Blazojovsky. 
Production : Sehor-Bor ,  Ceskoslovensky 
Film, 1965. D istribution : Studio 43 D is 
t r ibution. D urée : 1 h 25 mn.

O11 le dit « cinéaste yé-yé ». P o u r  ouv r i r  
son second film, une fille joue de la gu i 
ta re  et chante avec conviction une r e n 
gaine « yé-yé ».. Voilà  pour la réputation. 
On le dit plein d ’humour,  d ’ironie même. 
U n long plan fixe sur la fille, 1111 rien de 
t rop sér ieux dans sa manière  de m arte le r  
les syllabes, voilà pour le sourire. On le 
dit réaliste. Là. minute  ; ce chant est un 
petit bout de rêve qui s’accroche à l’écran, 
s’installe sans pudeur,  et va  peut-être 
bousculer nos préjugés. M inute  encore  : 
la cam éra  glisse sur une tapisserie  à 
fleurs , découvre une table en désordre, 
des si lhouettes de filles dans des lits, des 
pieds au  hout des lits. D ans la pénombre, 
deux .voix qui chuchotent.  Des mains, des 
visages. Nous y sommes. E n  deux plana, 
Fo rm an  a fait volte-face : après  la fille 
qui se donne en spectacle, la fille qui sc* 
cache. A près  la voix  trop assurée, la 
confidence et le murmure .  Après l’exhibi
tion, le secret .
A l’au t re  bout du film, la même cam éra

g lissera le long d’une fenêtre  éblouie par 
l’aube,  se fauf i le ra  encore en tre  des lits 
ju s q u ’à ces mêmes visages et cette in te r 
minable  confession à mi-voix, au  bout du 
rêve. Un a u t r e  chant, plus ironique en 
core —  l’Ave M ar ia  de Schubert ,  vers ion 
yé-yé —  pou rra  éventuellement nous do n 
ne r  l ’illusion d ’avoir  assisté à un specta
cle. Mais à la moindre  réflexion, le film 
nous app a ra î t r a  dans  l’éclairage indécis du 
rêve éveillé, de l’évocat ion,  du balbutie 
ment.
U n film tou t ent ier  ma in tenu  dans ce no 
m an 's  land, voilà la plus évidente  nou 
veauté  de l’a r t  de F o rm an .  A pas de 
loup, c ’est  ce no m a n ’s land qu’il faut 
explorer.
Donc A nnette ,  dans l’ombre complice du 
dortoir , m on tre  la bague qu’ « il » lui a 
donnée. Mais cette main tendue, ce récit 
ébauché ne sont que pré tex tes  à s 'en fon 
cer dans une  rêver ie  dont elle a le secret. 
Dans  ce langage  à mots couverts,  sur ces 
visages à demi-cachés par  les couvertures ,  
ce que filme F o rm a n  est moins une 
confession q u ’un émoi re t rouvé,  la trace 
fugitive d 'un  souvenir.  La fille qui parle  
ne parle pas pour nous, ni pour sa 
copine. Elle parle  pour elle toute  seule, 
elle poursu i t  un rêve, et c’est ce rêve que 
F o rm a n  a décidé de poursuivre  à son tour. 
Ou plus exac tem en t  les bribes de ce 
rêve,  les miettes  d 'une rum inat ion .  La 
copine lui dit : « T u  dois lui fa ire  un 
cadeau ». O n  filme les a rb res  de la forêt. 
A u tou r  d 'un tronc, une cravate .  U n  garde-  
fo res tier  s 'approche, l 'a i r  ahuri .  A nnette  
surgit ,  comme un animal surpris  dans ses 
gestes familiers . L 'é tonncm cnt du garde-  
forestier , c’est notre  é tonnement.  Son 
rega rd  épaté,  puis a t tendri ,  c'est  notre 
rega rd  qui v ient de violer  un secret . La 
drôlerie  de ce fonct ionnaire  obtus en a r 
rêt devant un a rb re  qui porte  une  crava te  
nous renvoie à notre  p ropre  indiscrét ion. 
Nous venons de voir  quelque chose qui ne 
devait pas ê t re  vu, nous avons ass isté  à 
un ri te  qui ne nous concerna i t  point. 
L 'em barras  succède à la curiosité.  Nous  
sommes pris  par  no tre  propre piège. On 
ne peut plus reculer.  On va tâ che r  du 
moins de sc t i re r  d’em barras  : en décu 
plant la curiosi té , en multip liant les indis
crétions.
D éjà ,  L ’A s  de pique  était la pein ture  d'un 
personnage qui devai t  ê tre  — profess ion 
nel lement —  curieux, ou voyeur  si vous 
préférez ,  ou indiscret , puisque sa tâche 
était  de su rp rend re  dans un magasin les 
clients qui essa ie ra ien t  de voler. Tel  étai t 
pris  qui croyai t  p rendre  puisque, à son 
tour, le voyeur devenait le su je t  du film, 
cible d 'une cam éra  féline et a t ten t ive  à 
ne pas perd re  une miette  de ce petit  jeu 
de cache-cache. L es  A m o u r s  d ’une blonde, 
c'est encore un cache-cache. E xac tem en t  
l’envers  d ’un  spectacle. On ne voit  que 
ce qu'il ne fau t  pas voir. On dit ce qu'il ne 
faut pas dire.  On entend ce qu'il ne f a u 
dra i t  pas en tendre .  Gros plans au  té lé 
objecti f,  plongées sur des personnages  vus 
de dos, reg a rd s  perdus qui semblent te lle
ment ignorer  la présence de la caméra, 
que tout à coup nous nous sentons gêné® 
d‘appuyer  no tre  regard. L ’univers  de 
F o rm a n  est tout en t ie r  sous le sîgne de
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l’indiscrétion. Celle-là même qui fe ra  ou 
v r i r  une valise à une m ère  un peu trop 
excitée, ou qui fera  écouter aux  portes 
la blonde héro ïne  dans cet te maison pleine 
de cris  et de fureur ,  où se joue  son destin. 
Mais au cinéma, filmer des regards  in 
discrets n ’est  pas la même chose qu’avoir 
un  rega rd  indiscret. L a  cam éra  d’un 
voyeur pour a t te ind re  son but nous fait  
oublier que nous sommes voyeurs. Au 
contra ire ,  celle de Fo rm an  ne cesse de 
nous le rappeler. Nous  pénétrons dans un 
univers  plein de regards  curieux, d ’oreilles 
peu délicates. E t  si l’hum our  naî t  de ces 
rencontres, cet hum our nous intéresse au  
plus hau t  point.
P endan t  tout le film, F o rm a n  s’ingénie 
à me ttre  sa cam éra  à la place d ’un témoin, 
d ’un intrus. Et de souligner suffisamment 
l’indiscrétion pour qu’elle apporte  la gêne, 
et que la gêne conduise  au rire. Même la 
t rès  officielle rencontre  du responsable  de 
l’usine et du « cam arade-com m andant  » 
obéit à ce jeu. Elle est tout entière  fondée 
sur ce qu ’il ne faut pas dire, sur la gaffe : 
« La  jeunesse  a ses besoins, cam arade-  
commandant.. . Vous ne vous en souvenez 
pas, quand vous étiez jeune, vous avez 
eu les vôtres. ..1 Ces jeunes hommes, vns 
soldats, à quoi seront- i ls  bons, en adm et
ta n t  que nous n ’au rons  pas de gue rre  
avan t  cinquante  ans. »
Ce langage est encore  celui de quelqu’un 
qui parle pour soi tout seul, pour  sa p ro 
pre  satisfaction. On croit rêver.  La ca 
méra  souligne la gaffe, mais  la gaffe, c’est 
d’abord que la cam éra  soit là, que nous 
nous sentions témoins de ce « trop-dire t>. 
Cette gaffe du moins va faire  rebondir  
no tre  curiosi té  et notre  réflexion sur la 
curiosité. D ans  une petite ga re  pleine de 
monde, on a t tend  l’autorail.  Nous j a r o t i j  
que cet autorail  va débarquer  des soldats 
pour les ouvrières. A par t i r  de là, F o r 
man peut bien nous m on t re r  les images 
les plus banales,  tout ce que nous verrons 
deviendra auss itôt suspect : le geste f u r 
t i f  d ’un soldat qui ne se croit pas vu, la 
t roupe de dos qui s’éloigne sur un chant 
un peu trop martia l  (pour la circonstance)
—  ces images pa r fa i tem en t  plates, et dont 
la p la ti tude est encore accusée par le 
téléobjecti f,  sont chargées  du coeff ic ient 
a ffecti f  le plus fort. E n tre  les filles qui 
r ega rden t  et les soldats qui sont regardés,  
la cam éra  ne saura i t  ê t re  neutre  qu'en ap 
parence. Elle est au  point où elle doit 
ê t re  . t raversée  p a r  la tension maximum, 
celle-là même qui engendre  le rire.  Comme 
chez Hitchcock, le specta teur  est ici 
« l’homme qui en savait t r o p » .  E t le plan 
apparem m ent le plus ob jec t i f  n ’est que 
le miro ir  des curiosités qui se tendent, 
image de notre  propre curiosi té.
F o rm an  va por te r  cet te technique à son 
paroxysme dans la scène du bal. E n tre  
la table  des soldats  et la table des filles, 
les regards  s 'a f f ro n te n t  et se fuient. Rien 
que les regards.  Nous surprenons  les d ia 
logues des filles entre  elles, et des soldats 
en tre  eux. Le  montage  parallè le  s’installe 
ici souvera inem ent —  on le re t rouvera  
non moins magistra l  dans la scène finale 
chez les paren ts  : c’est qu’à l ' image de 
cet te  a l liance qui roule d ’une table à l’a u 
t r e  et qui pourra i t  bien être  l’image clé

du film, cet te al liance qui va faire  bri ller 
à la can tonnade le secret  qu’on voulait 
jus tem ent  cacher,  F o rm an  se donne pour  
tâche de colporter ce qui devra i t  ê t re  tu.
Il court-circuite  sans répi t  ces petits mon
des qui tendent à se fermer,  à se repl ier 
sur eux-mêmes, à se ch a rg e r  de rêves et 
d’illusions. Sa mise en scène vise à dé
cha rge r  ces condensateurs  après  avoir  fait 
m on te r  la tension au  maximum. E t  les 
étincel les qui ja il l issent de l’opérat ion ont 
l’éclat de parcelles de vérité.  Elles nous 
su rp rennen t  et nous éblouissent d ’au tan t  
plus que cet te véri té  semblait n ’ê t re  pas 
fa ite  pour la lumière, qu’on l’a apprivoi
sée dans l’ombre. T o u t  ce que l’on tenait  
si for t à ne pas exprimer ,  ces regards  f u r 
tifs, ces mots au  creux de l’oreille, ces 
secondes vides où l’on tente  de rassembler 
scs idées, deviennent la substance même 
du film. « J e  suis à l’auberge  où à la 
confession ? » demande l’un des soldats 
au bal. A quoi fait écho le long quest ion
naire  de la mère  du garçon  à  la fille qui 
débarque. P o u r  Form an ,  c’est le cinéma 
lui-même qui est inquisition. Le  cinéma 
ne peut que dévoiler des secrets.
E t  le plus savoureux  gag du film na î tra  
lui-même de ce motif . Q uand  au milieu de 
la scène d’am our,  les deux personnages 
regarden t  un ins tan t  le spectateur , la 
fille demande au garçon  d ’éteindre la lu
mière. Après quoi, il s 'aperçoi t  que le 
rideau est entrouvert .  Ce rideau qui lui 
joue des tours, lui résiste indéfiniment, 
cette  lumière qui parv ien t  tou jours  à se 
gl isser  dans l’in timité de la scène d ’amour,  
c'est la dém arche  du film tout entier,  cet te 
lu tte  dérisoire des ê t res  pour échapper  au  
g rand  jour ,  blotti r leur bonheur  loin de 
tout regard. Le noir  total qui se fait 
a lors  sur l 'écran  et qui pèse si horr ihle- 
ment est une trouvail le  merveilleuse, avec 
le « où es-tu ?»  du garçon.  Sans cet te 
indiscrétion de la lumière,  du regard, le 
film n ’existe  plus, le couple n ’existe plus, 
les personnages sont perdus dans le néant. 
A l'opposé, la saveur  de la scène en f a 
mille vient de cette  volonté de la mère  de- 
tout imaginer, de tout dire, de tout savoir, 
de tout éc la irer  au g rand  jour .  E t para l lè 
lement, pour Fo rm an ,  d ’exploiter à fond 
la si tuation : le lit à trois (père-mère- 
fils) et la fille seule.
A la réflexion, 011 se rend compte que 
seul le milieu populaire- perm etta i t  une 
telle démarche. Ce tte  volonté de dévoile
ment qui conduit F o rm an  aura i t  été brisée 
p a r  tout au t re  milieu. L ’hypocrisie, les 
convent ions,  la loi des apparences au ra ien t  
vite fa it le noir  sur le film. Au contra ire  
F o rm an  cherche  dans les gens du peuple 
ce que Pagnol y ava i t  trouvé : cet excès 
verbal qui vient tou jours  à bout du m ys
tère  et des cachoter ies. Gaffe ou indiscré 
tion, tout finit par  se savoir  dans ce 
monde où les langues ne res ten t  pas lo n g 
temps liées.
Ce n ’est pas p a r  hasard  si le cinéma de 
l’in timité est un cinéma populaire et géné 
ra lement méridional . P o u r  Form an ,  cette 
volubili té popula ire a cristallisé sa reche r 
che profonde, celle d’un cinéma de poésie 
où peu à peu les mots et les formes ém er 
gent de la nuit, guidés par  le rêve, à la 
rencontre  de la vie. —  Je a n  C O L L E T .

Le règne 
des archétypes

THE CINCINNATI KID (LE KID DE CINCIN- 
NATI). Film  am érica in  en metrocolor de 
N O R M A N  J E W I S O N .  Scénario : R ing 
L a rd n e r  J r .  et T e r ry  Southern ,  d ’après le 
roman de R ichard  Jessup. Im ages  : Ph i 
lip H. L athrop.  M usique : Lalo Shif r in .  
C hanson  : D orgas  Cochran ,  in terpré tée  
par  Ray Charles. Décors : George W . 
Davis, E d w a rd  C arfagno ,  H en ry  Grâce 
et H ugh  H un t .  C ostum es : Donfeld. M o n 
tage : H a l  Ashby.  Son ; F rank l in  Milton. 
In terpréta tion  : Steve M cQueen (C inc in 
nat i K id),  E dw ard  G. Robinson (Lancey 
H o w ard ) ,  A nn  M arg re t  (Melba),  Karl  
Malden (Shoo ter) ,  Tuesday  W eld  (Chris-  
t iane) ,  Joan  Blondell (Lady F ingers) ,  Rip 
Tom (S lade),  Jack  W eston  (P ig ) .  Cal' 
Calloway (Yellcr) ,  Jeff Corev (H obàn) .  
T hco M arcuse  (Fél ix) ,  Milton Selzer  (So- 
kal), K ar l  Swenson (M r Rudd),  Emile 
Genest (C a ju n ) ,  Ron Soble (D anny) ,  I rene  
T ed ro w  (M m e Rudd), Midge W a r e  (M me 
Slade),  Dub Taylor .  Production : M ar t in  
R ansohoff - F i lm w ays - So lar  - Métro  
Goldwyn Mayer,  1965. Distribution  
M.G.M. D urée : 1 h 53 mil.

A côté des films « mis en scène » que 
nous défendons, films qui sont le lieu où 
s ’exerce  un  regard  d ’au teu r  et d’art is te, 
chacun sait qu’il existe lin certa in  nom
bre  de films plus simplement et prosa ïque 
ment « mis en place », où le . regard de 
l’au teu r  com pte  moins que l’efficience 
d 'une cer ta ine  habile té manuelle à faire 
vivre les ê t res  et les lieux envisagés par 
une anecdote  particulière. T h e  Cincinnati  
K id  est de ceux-là.
La  cri tique d ’un tel film devra i t  donc te 
nir  compte d 'une foule de renseignements 
objectifs . Il importe  évidemment moins ici 
de savoir qui est N orm an  Jewison (ano 
nyme exécu tan t  de comédies matr iarca les  
avec D oris  Day) que de connaître  l’esthé
tique du p roducteur ,  le redoutable  Martin  
R ansohoff .  T h e  C incinnati K id  avait été 
mis en chan t ie r  par  Sam Peckinpah, en 
noir et blanc. Ransohoff, mécontent, le 
congédia, et Jew ison  reprit  tou t  à zéro. Il 
cta it  moins encom brant que Peckinpah,  et, 
moins soucieux de création personnelle,  il 
faisait mieux, sans doute, ce qu'on lui de 
m andait  de faire . Cela dit, il n ’est  pa* 
absolument cer ta in  que le film eût été 
meil leur si Peckinpah l’avai t  mené à bien. 
Faut- il donc se ré jo u ir  de la toute-puis
sance dic ta tor ia le  d ’u n  régime où le ci
néaste est un  simple salarié,  et où l’« a r t  » 
n ’est considéré  comme valable que s’il 
donne naissance à des produits  de 
consommation conformes aux  normes de 
l’industr ie ? Nous devons au jo u rd ’hui ad 
mettre  que notre  méconnaissance du sys
tème hollywoodien (m algré  les mises eu 
garde  de Lang,  Ophuls,  Renoir )  a plus 
d ’une fois faussé nos jugem ents  cri ti 
ques : quelques années auparavan t ,  à la 
seule vision d ’un film comme T h e  Cincin
na ti Kid.  nous eussions cer ta inem ent sa 
lué en Jew ison  l’appari t ion  d’un talent 
nouveau, et scruté  les promesses d’un style 
original là où ne bri llent sans doute que
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les rouages pa r fa i tem en t  rodés et nickelés 
.d ’une machinerie  des plus impersonnelles.  
Mais  la faillite de cer ta ins  paris  hâ t ifs  
nous a rendus désonna is  plus prudents.  
Toutefois ,  quel que soit sou mode de f a 
brication. T h e  Cincinnati K id  existe. 
D 'une existence purem en t  physique ce r 
tes, fonctionnelle, spectacula ire , to ta le 
ment soumise aux  lois d’une efficacité 
dram atique  éprouvée et mille fois illus-

héros prisonnier encore  de son enfance, 
celui avec qui le public compatira ,  s’il perd, 
avec qui il se ré jou ira ,  s’il gagne. Il suffit 
de même d ’un seul geste pour s ig n i f ie r  le 
ca rac tè re  de la perverse  Ann M arg re t  
(scène du puzzle), d ’un seul regard  sur sa 
femme pour indiquer la lâcheté  de Karl 
Malden. Le règne des archétypes déba r 
rasse le récit  de toute p ro fondeur  tout en 
lui con fé ran t  son universel le autori té.

Ann M a rg r e t  e t  S te v e  McQuaen : The C inc innat i  Kid.

trée. L ’œuvre  est tout ent ière  asservie  à 
la hantise de la déperdition, au  re fus  m a 
niaque des temps morts,  à la crainte  m a 
ladive de l’imprécision psychologique. Le 
développement des ca rac tè res  et des s i tua
tions y obéit à nrie mécanique sans mys
tères, à une logique, sans discrét ion. P o u r 
tant, m a lgré  cela ou à cause  de cela, 
quelque p a r t  un charm e opère- (tout au 
moins pendant le déroulement du film. Les 
objections ne v iennent à l’esprit  qu’à la 
sortie de la salle.) Une fois de plus, c’e^t 
en misant sur l’a t ten t ion  enfan t ine  que 
tout individu porte  comme malgré  lui à 
toute histoire  bien racontée qu’Hollyvvood 
gagne  son éternel le part ie  contre  le c iné
ma « intellectuel *•. Si dégradés ou a rb i 
tra ires  que soient ■ encore  de tels d ive r 
tissements, notre plaisir un peu confus de 
céder à leurs  pièges suffirait à les ju s t i 
fier. Ils il lustrent,  à leur  m anière  naïve 
ment paradoxale ,  les difficultés d ’un ciné
ma hrechtien tou jours  à venir. Ici, tout 
est fondé sur l 'identification immédiate  du- 
specta teur  au spectacle qu’on lui propose, 
comme dans le vieux théâ tre  populaire. 
P o u r  obtenir  cette identification, Jewison 
et Ransohoff  p ré fè ren t  aux  idées géné 
rales le culte et la recherche systématique 
du détail express if  : la scène où Steve 
McQueen prend un bain n ’est là que pour 
sacrifier à la mythologie part icul ière  de cet 
ac teur, dont une part  de la force réside 
dans son exigence à se fa ire  protéger  par 
quelqu’un. Il est ainsi,  par  excellence, le

Ainsi la part ie  de poker  finale, qui dure  
trente-cinq minutes, polarise une attent ion 
au premier degré que le schématisme e x 
trême de l 'en jeu  n 'empêche nullement 
d ’être  convaincante .  E t  la seule faute des 
au teu rs  tient peut-être  au  seul fait d 'avoir  
t ;ré une conclusion, d 'avoir  fa it de cette 
part ie  perdue par  M cQ ueen  le symbole de 
la brisure soudaine de sa ligne de chance. .
Il est vrai que la voie où s’engage le film 
dans 'sa  dern ière  dem i-heure  ne perm etta it  
pas d ’évi ter  la convention, celle de la 
réussite ou de l’échec : c’est précisément 
au moment où ce cinéma cède à la ten ta 
tion d ’une idée théorique qu’il cesse de ' 
séduire, à l’ins tant même où il prétend î: 
de plus nobles séduct ions qu'il échoue, 
tout près du but. - J e an -A n d ré  F IE S C H T .

Du 
paradoxe au lieu 

■commun
QUAND LES ANGES TOMBENT Court mé- 
t r age  polonais en couleur de R O M A N  
P O L A N S K I .  Scénario  : Roman Polanski.  
In terpréta tion  : B a rb a ra  Kwiatkowska,  
J akub  Golberg. Roman Polanski.  P rod u c 
tion : 1959. D istribution : Argos  Film. 
Durée : 20 mn.

« Où le danger est g ran d  c'est là que je  
m 'e fforce .  » —  Malherbe.

Bien é t range  entreprise  que celle de R o 
m an  Polanski to u rnan t  ce court  m é trage  
à l’âge où, s ’il veut s ’expr im er  —  et il 
ne s ’ag i t  a ssurém ent  ici que de cela — 
le jeune  au teu r  ne songe qu’à m e ttre  à 
contribut ion sa brève expérience. Bien 
é trange,  ca r  il choisit, lui, d ’abo rde r  le 
su je t  dont, en un sens, il ne sai t rien : la 
vieillesse, l’écoulement du temps,  la dou 
ceur et l’am er tum e mêlées des souvenirs 
amassés. Il substitue au « ici d ’où la 
chose est vue » const i tu ti f  de no tre  point 
de vue un « là-bas d’où elle sera  peut-ê tre 
vue » qui lui interdit tout recours au  
vécu. A moins que le rappor t  que nous 
en tre tenons  avec les souvenirs  soit iden
tiquement le même, quel que soit le nom 
bre  et la na ture  de ceux-ci,  à moins que 
le rappor t  que nous en tre tenons  avec la 
mort,  nécessairement imaginaire  et ima
ginée, ne soit pas fonction de la plus ou 
moins g rande  proximité  de l’échéance.  
Mais, au départ ,  tout donne ici à penser 
le contraire .  Non content,  en effet, de la 
gageure  ini tiale, Polanski choisit de su r 
croî t la si tuation la plus abe r ran te  (a l te r 
nance des souvenirs et de l’image d’une 
vieille dame assise ga rd an t  une vespa
sienne) et le t ra i tem en t  le plus péri lleux 
(pellicule te intée pour le présent,  en cou
leur pour les souvenirs)  comme si, son 
seul dessein était , en choisissant de t ra i te r  
ce qui a priori lui convient le moins,  de la 
manière  la moins adéquate  possible, de 
p rouver  (et il s’agit là d’un exercice de 
fin d’études) d ’emblée qu’il est capable de 
tout faire. Et lorsque Polanski s’étonne 
de n ’ê t re  pas reconnu pour fou p a r  les 
psychiatres  alors que. pourtant,  il ne pense 
qu'au cinéma et qu ’apparem m ent ses films 
sont beaux, il oublie que sa déra ison n ’est 
peut-c tre rien d’au t re  que cette volonté 
inébranlable  de fi lmer et plus précisément 
de prouver  à chaque film qu'au cinéma 
il peut tout.
Si, dès lors, il est difficile d ’en dire long 
sur  ses films, je  tiens cette  difficulté pour 
significat ive de leur valeur.  P a r  quelque 
côté que l’on aborde Quand les anges tom 
bent, A m stcrd i im  ou Répulsion, aucune 
aspérité  ne se présente , p ropre  à secourir  
le commentaire ,  sinon sur de fausses pin
tes. Mis à pa r t  un climat 011 le morbide 
vient re layer  le pla isant et sur lequel il 
est loisible de gloser ( j ’y entends pour ma 
pa r t  un accent assez désespéré) toute  ten 
tative d’analyse est vouée à l’échec car  la 
connaissance que nous avons des œ uvres  
postérieures  de Polanski la démentirait . 
Si bien que pour  ten te r  de faire  fond sur 
une véri té  concernan t  un au teu r  qui nous 
conduit de surprise  en surprise,  nous nous  
devons de rechercher  une constante  dans 
sa dém arche  elle-même.
Or, l 'impulsion donnée à cet te démarche 
créa t r ice  ne semble pas venir de quelque 
décre t  impérieux de la sensibilité, mais 
de la volonté consciemment assumée d 'a f 
f ron te r  les difficultés m a jeures .  Si la pa 
role qui va ainsi se frayer le plus to r tueux  
des chemins ne dit mot, c’est q u ’elle n ’a, 
en fin de compte, pour mission que de 
faire  en tendre  le danger  par  elle encouru, 
la rare té  de son entreprise  risquée. A 
chaque instant, Polanski nous oblige à 
trouver  l 'œuvre hahile avan t  tout et lors-
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que l’émotion pourra i t  nous gagner ,  l 'a r 
t isan s ’empresse de nous y faire  échapper,  
dans le dessein de ram ener  no tre  a t tent ion  
au  seul mécanisme admirable  q u ’il a  créé. 
C ’est pourquoi , ce qui émeut dans Q uand  
les anges tom bent  n ’est pas tan t  le g rand  
thème de la vie comme si tuat ion dérisoire,  
le rouge au tou r  des jambes amputées par 
l’obus, ou le sourire  de B a rb a ra  Lass se 
donnant  à un hussa rd  tandis  qu’une r iv iè 
re proche in lassablement coule, ce n ’est 
pas tan t  cela que l’acte  lui-même, par  le 
quel Polanski désamorce ces images de leur 
cha rge  émotive, comme pour enlever à la 
vie sa sève illusoire puisque condamnée 
et, s imula teur  sardonique, la remplacer 
par  un coloriage à la Borowczylc dont 
l’animation (comme par  exemple  dans L e  
S e n t im e n t  récompensé  que l’on peut revoir  
en ce m om ent)  ne voue que très  provi
soirement de mouvement ce qui est voué 
à une ir rémédiable immobilité, à  la mort.  
M éfiance  donc, devant ce petit  chef-d ’œu- 
vre  qui se fe ra  volontiers passer pour une 
effusion baroque abordan t  avec un lyrisme 
su rp renan t  de g rands  thèmes qui ne sont 
en fait que les farces auxquelles se livre 
déjà  l’a u teu r  de Répulsion.  Mais, des si
tua tions sidérantes dont il part ,  Polanski 
nous amène à des général i tés  bien plates

de n ’être  pas émouvantes.  Il reste en fin 
de course le parcours  qu'il nous a fallu 
em prun te r  et au gré  duquel sont apparues, 
déguisées, de m anière  é t range  et discor
dante, les métamorphoses (et c’est là que 
réside le baroque p rofond  de Polanski)  
de ce qui n ’est peut-ê tre  qu’un phantasme 
essentiel : un personnage isolé d 'une m a 
n ière  ou d ’une au tre  se d ir igean t dans un 
a i r  vicié vers le trou  noir. Sans doute. 
Polanski s’ingénie-t-il à ce que cela soit 
placé sur le plan du jeu. A n’en pas dou 
ter, il bouffonne. Mais truffée de détails 
in tentionnels , la bouffonnerie  devient de 
films en films plus s ignif icative et le jeu 
inquiète  de plus en plus ceux qui, commc 
malgré  eux, y ont participé,  s’y sont ins
truits .
Aussi, la v igueur et l’inconvenance avec 
lesquelles Q uand les anges tom bent  force 
l’at tent ion  et emporte l’adhésion ne sont- 
elles pas é t rangè res  au fait qu’en nous 
conduisant ainsi du fantast ique le plus 
art if ic ie l à  ce qui est la réal ité même : 
no tre  rappor t  à la mort,  le film emprunte ,  
du paradoxe au lieu commun, un parcours  
que l’on croyai t  propre à la ' pensée et 
qu’elle se trouve, non sans stupeur,  som
mée de pa r tage r  avec la plus hau ta ine  des 
poésies. —  Jacques R O N T E M P S .

«
<=>*
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10 f i lm s  
français

liste 
des films sortis en exclusivité

à Paris
du 26 janvier au icr mars

L'Amour avec de* «I... film de Claude Lelouch, avec 
Janine Magnan, Guy Malresse, Richard Saintbris, 
France Noelle, Franval. Joëlle Picaud, 1963. —  Une 
galoche, un gavroche à l'œil tortueux qui se pren
drait pour la Jeanne d'Arc du cinéma français, à 
ceci prô3 qu'au lieu d'entendre des voix il volt des 
images : elles réalisent de leur auteur le plus sur
prenant portrait en creux dont le cinéma puisse faire 
rêver. Le fin du fin du cinéma subjectif : quBnd la 
caméra se regarde elle-môme. Lelouch, ou la trans
parence sans la moindre lucidité. — J.-L. C.

Angélique et le Roy, film en scope et en couleur 
de Bernard Borderie, avec Michèle Mercier, Robert 
Hossein, Jean Rochefort. Claude Giraud, Jacques 
Toje. Jean Parôdôs, Sami Frey. —  Borderie a eu 
raison de croire aux vertus de l'entétement puisque 
le dernier volet de son angélique trilogie est aussi 
le meilleur, non à cause du retour de Peyrac, mais 
grâce à l'introduction de Sami Frey en prince 
oriental dlgressant. au cours d'une alerte scône de 
flagellation, sur les impostures de la liberté sar
trienne. Il y a aussi une agréable petite messe 
noire, mais qui tourne court par^la faute de la 
sensiblerie Imbécile de Michèle Mercier, qu'on au
rait pu croire plus aguerrie aux délices du voyeu
risme. Mais n’en demandons pas trop. A part ces 
brèves incursions du côté d’une perversité qui 
s'avoue plus franchement que dans les épisodes 
précédents, l'illustration est toujours aussi plate A 
force de piller Racine et Saint-Simon, Pascal Jar
din fait des progrès. Encourageons donc la pour
suite de ce sérial galant, encore un peu trop
■ Amours célèbres > et pas assez Dolmancé sans 
doute, mais tout de même sur le point de trouver, 
semble-t-il, sa vraie voie. Il n'est Jamais trop tard
pour bien faire. —  J.-A. F._______________________
A nous deux Paris, film de Jean-Jacques Vlerne. 
avec Michel Subor. Olivier Deapax, Claire Duha
mel, Renaud Mary, Micheline Dax. —  Sur un thème 
emprunté au ■ Colonel Chabert ■ Vlerne se propose 
de porter Balzac au cube, en mêlant à l'affaire 
Rubempré et Rastignac. Cela le conduit au-dessous 
de zéro. L'arrivisme dans la presse et la finance, 
de nos Jours, obéit à des lois plus subtiles que 
celles de la littérature du coeur. Btondln et Gulmard, 
auteurs du scénario original, devraient en savoir 
quelque chose. —  M. M.
Les Combinards, film de Jean-Claude Roy, avec 
Darry Cowl, Michel Serrault, Agnès Spaak, Jane 
Sourza, Annette Poivre, Noôl Roquevert. — Autour 
des escroqueries montées par une agence matri
moniale, gravitent quelques sketches de courts 
métrages, reliés avec une désinvolture confondante. 
Le plus bôte des metteurs en scène ne pouvant 
atteindre un tel degré de bâclage technique et de 
nullité, on devine derrière ce sabotage la présence 
malfaisante d’un Intellectuel se piquant de cynis
me. Sauf masochisme aigu, Il est Inutile d'encou
rager Iob mystifications commerciales de ce Pied 
Nickelé nouveau genre. —  M. M.

Espions à l’affût, film de Max Pecas. avec Jean 
Vinci, Jean Claudio, Anna Gael, Claudine Coster. 
Pecas s'égare quelque peu dans une histoire de 
vol de diamants qui contrarie la belle rigueur des 
scènes entre le héros et les deux sœurs qui se 
partagent son cœur. Le grand Max y retrouve le 
hiératisme qui a toujours caractérisé ses mises en 
scène et son Inspiration monothématique. —  A. J.

Galla, film de Georges Lautner, avec Mireille Darc. 
Françoise Prévost, Venantlno Venantinl, François 
Chaumette, Jacques Rlberolles. —  Que Lautner 
abandonne les histoires de barbouzes au moment
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où l'on en parle le plus, voilà qui prouve au moins 
son désintéressement. Donc voici un film qui porte 
l'énigmatique prénom de Galia et dont le sujet se 
confond avec l ’héroïne qui également le porte : une 
Inconsciente petite femme-fille. Mais Darc, animal 
en liberté, mis dans la cage d'un scénario para- 
policier pas plus mauvais qu'un autre mais quand 
même... voilà qui définit les mérites et limitations 
du film. Les mérites : d'une part l'absence totale 
de cynisme ou Immoralisme, démystificateurs ou 
pas ; de l'autre, quelques scènes bien venues, 
bien lancées, bien poussées. Limitations : le scéna
rio-support est trop ou pa9 assez bâti. et. à l'in té
rieur de celui-ci. Galia trop ou pas assez libre. 
Bref, Lautner continue d’être le cinéaste de quel
ques beaux éclats (leur meilleure harmonisation est 
sans doute ju9qu’lcl celle des • Tontons flin- 
gueurs ■), faute, peut-être, d’avoir trouvé le scé
nariste-complice Idéal. —  M. D.

Les Malabars sont au « parfum -, film de Guy Le-
franc, avec Roger Pierre, Jean-Marc Thibault. Darry 
Cowl. Henri Salvador, Francis Blanche, Sophie Aga- 
cinski, Christlane Minazzoll. Dire toujours la môme 
chose n’est pas marrant, mais que faire d’autre 
puisque l’on nous propose toujours les mêmes 
films. Que penser de Roger Pierre et Jean-Marc 
Thibault sinon qu’ils sont meilleurs au Mu9ic-Hall, 
de Darry Cowll qui lui-même n’est pas toujours 
drôle, de Minazzoli sinon à une vieille chanson de 
Gainsbourg où II sussurait : • il n'est rien besoin 
de dire à l’horizontale >. La chanson s'appelait < Ce 
Mortel Ennui ». —  A. J._________________________

Tant qu’on a la santé, film de Pierre Etaix, avec 
Pierre Etaix, Alain Janey, Denise Peronne, Simone 
Fonder, Sabine Sun. Vera Valmont. —  Personne n’a 
envie d'être méchant avec Etaix, qui est si gentil, 
et qui peut même réussir un film à l ’occa9ion. 
Disons donc que. cette fois, l'occasion ne s'est pas 
présentée, loin de là. Autant « Voyo > était 90igné 
et cohérent, autant celui-ci est bâclé, brouillon, 
morne et laid. Etaix aligne des gags (pas très heu
reux) autour d’un thème donné, plus qu'il ne fait 
un film. Ce n'est pas pour autant du Mack Sennett 
mais bien hétas ce que noua fuyons le plus dans 
un certain comique spécifiquement français, à base 
de petites notations sinistres et de petites pointes 
mesquines contre les affres de Is vie moderne, le 
camping, etc... Dieu que c’est triste un clown qui 
tire à la ligne : la bande-annonce de « Yoyo » 
était drôle parce qu’elle était une bande-annonce, 
mais replacée Intégralement Ici comme épisode ori
ginal du film, elle avoue ses faiblesses et ses limi
tes. La scène de satire publicitaire reprend de 
façon éhontée un principe totalement épuisé par
• Une femme mariée - et ■ Pierrot le fou », et sans 
y ajouter le moindre soupçon d'inspiration. A quoi 
bon poursuivre le catalogue des faillites d'un film 
qui n’est qu’une addition d’échecs ? Il est plus cha
ritable de redonner rendez-vous à Etaix sous de 
meilleurs deux, tout en formulant (au moins) une 
bonne centaine de souhaits à son égard. —  J.-A. F.

Une balle au cœur, film en couleur de Jean-Daniel 
Pollet. —  Voir critique dans notre prochain numéro.

La Vie de château, film de Jean-Paul Rappeneau, 
avec Catherine Deneuve, Pierre Brasseur. Philippe 
Noiret, Henri Garcln, Mary Marquet, Carlos Thomp
son, Marc Dudlcourt, Donald O'Brien. Robert Moor. 
L'originalité du scénario mêlant petites et grandes 
guerres sur fond de dentelles, clignant un œil 
bien français vers les raffinements à la C lair et les 
idées reçues sur Marivaux n’a d'égale que la grâce 
souveraine de la forme, livrant en ravissantes pho
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tos léchées les évolutions un tantinet longuettes de 
Catherine Deneuve, aussi élégante qu'une gravure 
de mode, en déshabillé vaporeux sur tonalité blan
chissante, le tout souligné par les amples accords 
plaqués de Michel Legrand. Il faut le voir pour le 
croire et croire du môme coup à l’attribution una-

After Meln Kampf (Sadism e S.S.), film de Ralph 
Porter, 1959. —  Invraisemblable fatras de bandes 
d'actualités, de stock-shots, de séquences filmées 
dana un style newyorkals et de dessins animés. Lee 
sommets du film : un cartoon tendant à prouver 
qu’HItler était Juif et de stupéfiants extraits de 
« Llttle American ► (DeMille - 1917) —  on y distin
gue Mary Pickford au cours du naufrage du Veri- 
tenla. Signalons aux admirateurs demilllens que ces 
plans se trouvent dans les deux premières bobines 
du film. ■— P. B.

Andy (Andy), film de Richard C. Saraflan, avec 
Norman Alden. Tamara Daykarhanova, Zvee Scoo- 
ler. Mervyn Vee. —  Voir, dans notre n° 166-7,
■ Contingent 65 1A » (Moullet), page 62. —  La Jour
née et la nuit newyorkaises d'un arriéré mental âgé 
de 45 ans. Ses vieux parents veulent l'enfermer 
dans un asile. Au matin, ils se contentent de chan
ger d’avl3 et d ’appartement. D ’un film aussi laid, 
ennuyeux, répugnant, on peut dire n'importe quoi. 
Que la défense des asociaux, poussée Jusqu'au 
gâtisme, plaide en faveur de la bonté et de l'amour, 
contre une société Inhumaine, etc. A travers ce 
pensum ampoulé, on devine avec terreur l'idée que 
se font les Américains d’un cinéma ■ intelligent ■, 
et l'on comprend mieux le succès à New York des
• Dimanches de Vllle-d'Avray •, qui avait au moins 
le mérite, lui, de plaider pour la pédophllle. Le plus 
grave, c'est qu’une production aussi stupide et 
rétrograde passe pour du Vigo chez les vieilles 
tiges de la critique, et pour la fine pointe de la 
« nouvelle vague ■ chez les distributeurs. Il n'a pu 
être réalisé, avec deux autres films dont • Graine 

.sauvage », et d'une manière assez coûteuse, 
qu'avec une garantie de distribution de la firme 
Universel. L'échec d' * Andy • ne devrait pas stop
per une initiative aussi intéressante Si une faute 
a été commise, elle incombe aux talent-scouts de 
l'Unlversal. Un film comme « Andy • n'est môme 
pas une caricature de la Nouvelle Vague. —  M. M.

Bllndfold (Les Yeux bandés), film en scope et en 
couleur de Philip Dunne, avec Claudia Cardinale. 
Rock Hudson. Jack Warden, Guy Stockwell, Brad 
Dexter. —  Cela commence comme une assez ba
nale comédie policière pour franchir très rapidement 
les bornes du farfelu le plus débridé, avec l'in tro
duction d’un thème relativement Inédit et riche en 
prolongements : le marché noir mondial de la ma
tière grise. Une bande de gangsters, en effet, tra
vaille dans le kidnapping de savants atomlstes et 
met ceB derniers aux enchères... Dunne s’essouffle 
è suivre le chassé-croisé des vrais et faux policiers, 
et l’on s’attend constamment à ce que le plus que 
jamais falot Rock Hudson se réveille brusquement 
dans son lit, révélant ainsi le caractère onirique 
de son épopée. Bref, le film serait assez divertis
sant si Ie3 auteurs avalent su prêter quelque 
consistance à l’invraisemblance, ce qui n'est pas le 
cas. Tout est bâclé, y compris la photo de Joseph 
McDonald Signalons toutefois que ce serait une 
erreur, si l'on va voir le film, de sortir avant la
fin. — J.-A. F.__________________________________

The Cincinnati Kid (Le Kld de Cincinnati). —  Voir 
critique dans ce numéro, page 76.

The Courtshlp of Eddie'» Father (Il faut marier 
papa). —  Voir critique dans ce numéro, page 74.

Dingaka (Dlngaka le sorcier), film en couleur de 
Jamie Uys. avec Stanley Baker, Juliet Prowse, Ken 
Gampu, Siegfried Mynhardt. John Sithebe. Paul 
Makgoba, Flora Motauny. —  La traite des nègres, 
ça rapporte encore, s'il faut en croire Jo Levine et 
Stanley Baker qui en sont à leur troisième ou qua
trième film • africain -. Nous ne sommes pas contre 
l'exotisme insolent, et même en Afrique du Sud il 
doit être possible de voir^ autre chose que ce qu'en 
montre Rogosln. Mais ce Dlngaka est un impos-

nime du Delluc. Les dialogues sont alertes et per
cutants. changeant de couleur entre les lèvres du 
châtelain et la grosse bouche du gaillard Brasseur. 
C'est accompagné d'un pareil foisonnement d'idées 
qu'apparait toujours le premier film d’un véritable 
auteur. —  A. T.

teur. On attend « Tarzan ■. et ce sont ■ Les Plai
deurs » qui paraissent. Les trois quarts du film se 
déroulent à Johannesburg, entre les murs d'une pri
son et d’un tribunal, et à peine chez ces merveil
leuses tribus arriérées où chacun parle un excellent 
anglais. Mis à part le plaisir de voir les • sauva
ges ■ apprendre à traverser les rues ou se servir 
du téléphone, le chef-d'œuvre de M. Uys répand un 
ennui mortel, ce qui est une performance dans le 
cinéma de l'irréel. —  M. M.

Goldstein (Goldstein). — Voir critique dans notre 
prochain numéro.

Sav ag e  Sam (Sam l’intrépide), film en couleur de 
Norman Tokar, avec Brian Keith, Tony Klrk. Kevin 
Corcoran, Dewey Martin, 1963. «— Production Dis
ney, d'où une grande importance accordée aux 
marmots et aux animaux. Mais l'absence de préten
tion du script et la certaine efficacité de la mise en 
scène rendent honorable le résultat. Détail savou
reux : le gosse kidnappé par les Indiens est aussi 
insupportable pour ses ravisseurs que le héros de 
« Ransom of the Red Chlef ■ de O ’Henry. —  P. B.

Son. of Gunfighter (Fils d 'un hors*la-lol), film en 
scope et en couleur de Paul Landres, avec Russ 
Tamblyn, Kieron Moore, Maria Granada. James Phil- 
brook, Fernando Rey. —  Que le faux western espa
gnol. italien et allemand souffre d'une carence de 
metteurs en scène, nous en convenons tous, mais 
reconnaissons aussi que ce n'est pas l'activité de 
Paul Landres (ou de tâcherons du même ordre) 
qui sauvera ces sous-produits. —  P. B.

Incident at Phantom Hill (Sans foi ni loi), film en 
couleur de Earl Bellamy, avec Robert Fuller. Dan 
Duryea, Jocelyn Lane, Tom Simcox, Linden Chiles, 
Claude Akins, Noah Beery. —  Ex-pépmière de la 
série B westernienne, l'Universal retrouve pour une 
fois sa vocation d'antan et Earl Bellamy (ancien as
sistant de Cukor, Ray, Ophuls et Sirk) semble mar
cher allègrement sur les .traces de Boetticher et 
Bartlett. Mais peut-être plus encore qu'à Bellamy, 
c'est à Frank Nugent, dont c'est un des derniers 
scénarios, que le film doit une rigueur et une effi
cacité assez rares en ce moment. L'Introduction 
d’un très beau personnage féminin. Memphis (la sé
duisante Jocelyn Lane), et une galerie de comparses 
particulièrement bien venus rendent le film très 
agréable à suivre. Quant aux idées de script, chè
res à la série B, elles sont très inhabituelles donc 
excitantes : on apprend ainsi comment en plein 
désert, sans eau, on peut se désaltérer avec des 
pierres. A marquer d'une pierre blanche. —  P. B.

The Naked Kias, ex-The Iron Kiss (Police spéciale).
— Voir, dans notre n° 150-1, «American Report- 
(Fuller), p. 42. dans notre n° 153. • Petit Journal » 
(Noames). p. 55, dans notre n6 157, - Petit Jour
nal • (Fuller), p. 41, et critique dans ce numéro.
page 73.______________________________________

S an d s  of Kalehari (Les Sables du Kalahari), film en 
scope et en couleur de Cy Endfield, avec Stanley 
Baker, Stuart Whitman, Susannah York, Harry An
drews. —  Encore une aventure sud-africaine du 
tandem Jo Levine-Stanley Baker. Un avion s'abat 
dana le désert. Dans le struggle for life, chaque 
conscience (des rescapés) poursuit donc la mort 
de l'autre. La conscience qui a un fusil (Stuart 
Whitman) est évidemment avantagée : à elle donc 
l'honneur de trousser Susannah York. Mais ce n'est 
pas. malgré les apparences, un remake de la 
« Saga d'Anatahan ». Whitman est le salaud! >1 sera 
puni. Agréments touristiques du désert : lézards 
géants, tortues, scorpions. plu6 quelques singes car
nassiers aimablement dirigés. Le script leur impar
tit le râle des Atrides. ce dont Ils s'acquittent aussi 
bien que n'importe quel acteur de Cacoyannis. 
Stanley Baker assume une fois de plus un incroya
ble masochisme, mais II manque le fouet de Losey.
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A noter enfin qu'il s'agit là d'une de ces œuvres 
entièrement contenues dans leur bande annonce : 
le développement des scènes et la durée de J'in
trigue n’ajoutent strictement rien ô la vision de 
quinze plans bien choisis. —  J.-A. F.

The Great Race (La Grande Course autour du 
monde). Voir, dans notre n° 175. « Entretien Blake 
Edward3 - , p. 59, et critique (Daney), p. 62.

The Sound of Music (La Mélodie du bonheur), film 
en Todd-Ao 70 mm et en couleur de Robert Wlse. 
avec Julie Andrews. Christopher Plummer, Eleanor 
Parker, Richard Haydn. Peggy Wood, Charmlan 
Carr, Heather. Menzies, Nicholas Hammond. — Au 
début, la grosse caméra de Wise survole les verts 
pâturages d'Autriche comme elle le fit, un peu plus 
à l’ouest, de Manhattan. Puis on peut croire, quel
ques minutes encore, que le bonheur est dans le 
pré où Julie Andrews, très agréablement, s’ébroue. 
La scène du couvent introduit alors quelques gra
ves soupçons que la suite vient confirmer au-delà 
des plus noires prévisions : après l'introduction de 
l'innommable famille Trapp au grand complet, on ne 
peut plus rien croire du tout, tout Juste aubir. si 
l'on en a la force, le plus écœurant maetstrom de 
guimauve et de sottise qui ait dévasté les écrans 
depuis longtemps. Mary Popplns est loin de ce 
Salzbourg sanB Mozart que Blake Edwards, dans
• The Great Race -, anime au moins de ses noirs 
dessins. « Mary Popplns » et « The Great Race » 
sont incontestablement des films ■ à voir * : • The 
Sound of Music », lui, justifierait l'addltlon au 
Conseil des Dix d'une sixième cotation à ne 
voir sous aucun prétexte. —  J.-A. F._____________

A King’e Story (Histoire d’un roi), film en couleur 
de Harry Booth, avec le Duc de Windsor. —  Le 
malheur ayant voulu que le Duc de Windsor lul- 
môme supervise l’entreprise, les auteurs se sont 
soigneusement refusés à envisager le sujet du 
seul point de vue intéressant, celui de ta politique. 
Dégagée de son cadre originel, traitée avec bon
homie (alors que l'on aurait espéré au minimum un 
certain cynisme...), l'Histoire a été réduite ô l‘un 
de ces faits divers qui font les délices des Jour-
naux féminins. —  P. B._________________________
The Face of Fu Manchu (Le Masque de Fu-Man- 
chu), film en scope et en couleur de Don Sharp, 
avec Christopher Lee, Nigel Green. Joachim Fuchs- 
berger, Karln Dor, James Robertson Justice. — Dès 
la première séquence on exécute un faux Fu-Man- 
chu mais celui qui lui succède aussitôt est-il plus 
vrai ? Il est permis d’en douter. Le héros fameux 
de Rohmer (Sax) ne gagne rien à cette résurrection 
où leB grands mythes sont une fois de plus humi
liés par la tàcheronnerle ambiante. Couleurs affreu
ses et pénurie d’idées, le seul péril jaune est Ici 
celui de la photo, qui fatigue dangereusement la 
vue. Par ailleurs, la spécialisation dans le fantas
tique d’un acteur comme Christopher Lee me sem
ble une aberration : que le monstre de Frankensteln. 
le comte Dracula et Fu-Manchu aient la même si
nistre binette allongée, ne favorise guère le voyage

Colorado Charlie (La Loi de l’Ouest), film en cou
leur de Robert Johnson (Roberto Mauri). avec Jack 
Berthier, Barbara Hudson, Roberto Lorenzon, An
drew Ray, Charlie Lawrence. —  Un shérif, cham
pion du colt mais décidé à ne plus tuer, s ’est réfu
gié. avec sa femme quaker, dans une petite ville 
où le port d'arme est interdit. Mais un hors-la-loi 
revanchard l'y déniche. Le dans-la-lol prouvera son 
courage, mais, n’ayant pu attendre, nous ne savons 
comment. —  J.-P. B.

La frusta e II corpo (Le Corps et le fouet), film en 
couleur de John M. Old (Mario Bava), avec Dallah 
LavJ, Isll Oberon. Harriet White. Dean Ardow, Alan 
Colllns, Jacques Herlln, 1963. —  L’amour de Kurt 
(Christopher Lee) et de Vevenka (Dalhla Lavi) ne 
peut s'accomplir que fouet en main inondé de vent 
et d'embrun : ce sont des âmes simples. Aussi est- 
ce seulement le goût de Bava pour un hideux fa
tras « polétlque • et un amalgame de formes vétus
tes qui teinte cette pure idylle de sado-masochisme

The War Lord (Le Seigneur de la guerre), film en 
scope et en couleur de Franklin Schaffner, avec 
Charlton Heston, Richard Boone, Rosemary Forsyth, 
Maurice Evans, Guy Stockwell. —  Scénario origi
nal (quoique adapté d'une pièce), bien ficelé et réa
lisé. pas très bien mais réalisé, par l'auteur de 
l'intéressant (également par le scénario) • Best 
Man ». C ’est la vie d'un petit groupe de gens d'ar
mes saxons dans la Normandie en friche du X* 
siècle, luttant contre une invasion barbare déclen
chée par une histoire de fille (arrachée è sa tribu 
par le chef de3 occupants). On a si peu vu au 
cinéma les remuements proto-historiques d'où na
quit notre Occident, qu'il faut, rien que pour ça, 
marquer un peu le coup. Les petits curieux pour
ront donc voir les antiques affrontements entre 
civilisation et barbarie, races indigènes et allogè
nes. paganisme et christianisme (chose déjà évo
quée par le Welles de • Macbeth • è l'aide de la 
fourche et de la croix) ; remarquer le 6 0 in apporté 
à certains détails (malsons calquées sur le modèle 
de l’ancienne Irlande) ; rôver sur la fête païenne (où 
l'on a d'ailleurs un peu extrapolé en ce qui con
cerne certains masques), et sur cet arbre sacré qui 
devait longtemps survivre en nos campagnes (voir 
Jeanne d’Arc) sous le nom d‘ « arbre aux fées •. 
L'origine du « jus primae noctis • n’est pas mal 
évoquée non plus (illustrée par une théorie contro
versée, mais quelle théorie ne l'est ?), bref : le 
film est excitant —  si l'on est excitable. On est, 
bien sûr, è des années-lumière de l'exploitation 
flamboyante que faisait Welles de détails aussi 
beaux et aussi minces que celui que j'ai dit, mais 
il n'y faut pas penser si l'on veut prendre quelque 
plaisir à ce film. Et si on le veut, on le peut. M. D.

de l’autre côté des apparences. Une scène entière 
(l'assoupissement mortel de la petite ville) est fro i
dement piquée, dans le ménagement et la dispo
sition des effets, au « Village des damnés • de 
W olf Rilla. Les ajouts personnels de Don Sharp 
confinent à la transparence absolue. Une suite est 
évidemment annoncée. —  J.-A. F.

The Glrl Hunter (Solo pour une blonde), film en 
scope de Roy Rowland, avec Mickey Spillane. Shir- 
ley Eaton, Lloyd Nolsn, 1963. La grande idée, sans 
doute la seule, tient à ce que Mickey Spillane in
carne Mike Hammer. le prlvate fruit de son imagi
nation et de sa plume. Avec sa silhouette massive, 
son air bourru et passablement borné, sa voix rau
que, Il lui communique une étonnante crédibilité. A 
tel point que, l ’inintelligiblllté de l'intrigue aidant, on 
se prend à vouloir légitimer l'apparente incapacité 
de Roy Rowland en la mettant au compte d’un éven
tuel propos qui aurait l'absurde pour thème. Une 
bagarre par trop déficiente et Shirley Eaton nous 
ramènent heureusement vite à de plus sages inten
tions Il n'empôche que c'est presque touchant et 
qu'il faut voir la création de Mickey Spillane. 1 B.

What's New, Puaaycat ? (Quoi de neuf, Pussycat ?).
— Voir, dans notre n° 173. « Le cahier des autres ■ 
(rencontre Donner), p. 5, et critique de Mardore 
dans notre n° 174. p. 75._______________________

et de nécrophilie. Elle ne peut plus, dès lors, 
s'adresser qu'aux âme3 cinématographiquement per- 
vertles. —  J. B._________________________________

Le Gladiateur magnifique, film en scope et en cou
leur de Alfonso Brescia. avec Mark Forest. —  Her
cule sauve Vellda, puis le père de celle-ci. l'empe
reur Gallien, des pièges et complots de l'ennemi 
Juddo. Une nouvelle fols, la mythologie mise à 
sac et le cinéma mis en boite. —  J.-P. B.

La montagne dl luce (L'Homme du Bengale), film 
en scope et en couleur d'Umberto Lenzi, avec Ri
chard Harrison, Luciana GHIi, Wilbert Bradley, Da- 
mele Vargas, Andréa Scotti, Nerio Bernardi, Nazza- 
reno Zamperla. — Ce genre de film souffre géné
ralement d'un scénario souvent bâclé, ou des ac
teurs (actuellement en rééducation après la période 
péplum), ou d’une réalisation sans idées. Celui-ci 
réunit toutes ces insuffisances mais, è son actif, 
signalons l'absence du tigre qui n’aurait d'ailleurs 
rien à faire Ici. —  A. J.
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2 f i lm s  Ataragon, film de Shlro Honda, avec Tadao Taka- 
. . shima. Ken Hehara. —  Les Mus, sortes d’atalantes

j a p o n a i s  nippons, ex-maitres du monde, entreprennent de 
reconquérir leur empire perdu. Ile échoueront, par 
la faute de l’Ataragon, sous-marin volant aux im
menses capacités destructrices. Il y a aussi un dra
gon nettement fatigué, une reine cruelle à perruque 
rouge, des rayons frigorifiants et de beaux jets de 
vapeur. Côté sentiments, la fibre paternelle e9t lon
guement chatouillée pour éviter le pire. Côté ma
quettes, c’est le travail habituel d'Honda. Parfois, la 
laideur intrinsèque de la photo, ajoutée à celle des 
choses montrées, laisse percer un charme des plus

indéfinissables, qui tient à l'absolu atteint dans la
hideur infantile. — J.-A. F.____________________
Onlbaba (Onibaba), film en scope de Kaneto Shin- 
do, avec Nobuko Otawa, Jitsuko Yoshlmura, Kei 
Sato, Taiji Tonoyama. Jukichi Uno. —  Voir, dans 
notre n° 168, « Cannes ■ (Fieschi), p. 60. — On 
peut rêver longtemps dans le creux des seins de 
la jeune tueuse, ou rire aux grimaces des forban9 
de la nuit De même que * L'Ile nue » était le toc du 
poétique. « Onibaba > e9t le toc du grotesque, ce 
qui est pousser l'excès un peu trop près de son 
succès. Seul truc efficace tant soit peu : un grand 
trou. —  J.-L. C.

1 f i lm  
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Piccadilly null Uhr zwôlf. (Plccadilly, minuit 12), film 
en scope de Rudof Zehelgruber, avec Helmut Wildt, 
Halls Lothar, Klaus Kinski. —  Nouvelle incursion 
germanique dans les bas-fonds londoniens... Mais

ici la laideur de l’ interprétation finit par donner 
au film un étrange caractère d'authenticité qu’égayo 
parfois un relent de sadisme (le fouet à tête 
d'acier, compromis entre Sade et Chase) —  P. B.
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La Carga de la policla montada (La Charge des 
tuniques rouges), film en couleur de Raymond Tor- 
rado, avec Frank Latimore. Alan Scott, 1964. — 
Dans un fort assiégé par les • Castors rouges », 
le Cdt, se fiancée et l’amant de celle-ci. Pour finir.

le Cdt, ayant sauvé l'amant qui s'est couvert de 
gloire, récupère sa fiancée. Exaltation du courage 
et du devoir passant avant l'amour. Bêtifiant, avilis
sant, laid, bref, franquiste. —  J.-P. B.

1 f i lm  
sovié tiqu e

Fureur, film en 70 mm et en couleur de N. Ilinski. 
avec E. Mateev, Margaritta Volodina. —  Fait partie 
de ces films qu'il est préférable de voir en arrivant 
au milieu de la séance. Tant qu’on ne sait pas de

quoi il s’agit, cela se supporte avec un brin d'inté
rêt. Après, au début, tout se gâte ; thématiquement, 
on est du côté de chez Tchouckraî. —  A. J.

1 f i lm  
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Lasky iedne Plavovlasky (Les Amours d'une blon
de). —  Voir, dans notre n° 171, * Venise » (Fieschi- 
Téchiné), p. 48, dans notre n° 174, « Le Sourire de

Prague » (Téchiné). et « Entretien Forman *, p. 62. 
et critique dans ce numéro, page 75.

Ces notes ont été rédigées par Jean-Pierre Biesse, Jacques Bontemps, Patrick Brion, Jean-Louis Comolli, 
Michel Delahaye, Jean-André Fieschi, Albert Juross, Michel Mardore et André Téchiné.
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ph. r. obligi

8 
I
|  T o u jo u rs  les m e i l le u rs  p r ix .  L e  se rv ice  ap rè s -v e n te  le p lu s  com ple t .  L e  c r é d i t  le  p lu s  a v a n ta g eu x .

comme en photo-ciné 2
Û,

au

PHÛTO-PLAITl
39, Rue Lafayette - Paris 9ème

307.
sur les 

O magnétophones. 257 sur les téléviseurs 
o et électrophones. 20 V. sur

o HI-FI BRAUN.

b u t  n o t r e  p h o to  :

Transistors : R a d i o l a  264 T  e t  263 T .  G r u n d i g  M i c r o - B o y  e t  É l i t e .  N o r m e n d e  G l o b e - T r o t t e r .  
Magnétophones : T é lé fu n k e n  300 e t  G r u n d ig  T K  47. HI-FI : c h a în e  P e r p e tu u m  H S V  20. B r a u n  
A u d io  1. M e u b le  N o rm e n d e .  Téléviseurs : S ony  e t  N o rm e n d e  e t  u n  p h o n o  de collec tion  1
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